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POR UNA TEORÍA DEL SIMULACRO

Fui invitado por Daniela Rivera en el 2006 a participar en el co-
loquio “Simulacra, Latin American Divergences in Eurocentric 
Time and Space”, organizado para el próximo 10 de abril en el 
Museo de Arte de Boston. Para abordar la cuestión del simu-
lacro en función de la utilidad de nuestra presentación, pro-
pongo la lectura del texto de Rosalind Krauss, “Photography 
and the Simulacrum: Paris, 1983”. Es un texto que fue publica-
do en el nº 31 de la Revista October, en el invierno de 1984. 
Sin embargo, la retomo de su inclusión en la edición francesa 
realizada por Editions Macula en 1990, bajo el título “Le pho-
tographique, Pour une théorie des Ecarts”, con un prefacio de 
Hubert Damish.

Mencionar las condiciones de la circulación francesa del dis-
curso de Rossalind Krauss se explica por la necesidad de fijar 
un sentido a la noción de divergencia. Justamente: divergen-
cia analítica, sobre el estatuto de la fotografía, entre Rosalind 
Krauss y Pierre Bourdieu. Uno de los puntos en discusión 
se establece en las dificultades para elaborar el concepto de 
originalidad en fotografía. Esta dificultad proviene del hecho 
que, a juicio de Bourdieu, el discurso fotográfico toma presta-
dos a pérdida sus conceptos de las “artes nobles”. Necesidad, 
entonces, de forjar conceptos propios que provengan de las 
sistematización de las propias prácticas fotográficas. Sin em-
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bargo, si bien esto no ha producido efectos radicales en el 
propio campo fotográfico, es un hecho que ha tenido un fuerte 
impacto en el campo de las artes visuales, poniendo el crisis el 
discurso de la pintura.

En el texto referido, Krauss sostiene que develando en el cora-
zón de todo gesto estético la multiplicidad, lo facticil, la repe-
tición y el estereotipo, la fotografía deconstruye la posibilidad 
de diferenciar el original de la copia, la idea primera de sus 
imitaciones serviles. Y agrega, en un elocuente párrafo en el 
que cita al Deleuze de Lógica del sentido, que la copia que nos 
debe importar es aquella verdaderamente semejante, “que 
copia la Idea interior de la forma y no simplemente su envol-
tura vacía”. Es así como funciona la metáfora cristiana.

Krauss nos autoriza a confirmar, en el espacio de la crítica 
anglosajona, un supuesto que ha sido elaborado desde hace 
mucho en el espacio teórico de procedencia católica. Dios creó 
al hombre a su imagen y semejanza, de tal modo que desde 
su origen este puede ser considerado como una verdadera 
copia. Sin embargo, con la caída en el pecado, se quebró la 
semejanza interior con Dios y el hombre se convirtió en una 
copia falsa, en un simulacro. Aquí está lo que me interesa para 
discutir el título de este encuentro. Según Krauss, la falsa co-
pia es una paradoja que abre un brecha en el corazón mismo 
de la distinción entre lo verdadero y lo no-verdadero. La falsa 
copia permite afirmar la diferencia y no la no-semejanza: “la 
interioriza y la establece al interior del objeto dado para hacer 
de ella su condición de existencia” (Krauss).

El párrafo anterior permite instalar la cuestión del simulacro, 
en la escena de producción del propio concepto de arte lati-
noamericano, en el sentido de tomarlo como una falsa copia 
que asegura su existencia como rotura de la semejanza con 
el referente original, terrenal, de la dependencia eurocéntrica. 
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Me parece que esta es una buena táctica para escapar de la 
obsesión identitaria con que algunas teorías operantes en el 
medio han intentado fijar el estatuto del arte latinoamericano. 
Para realizar esta operación, me aprovecho de una divergen-
cia analítica, entre Krauss y Bourdieu, con el propósito de ha-
cer sustentable mi análisis en este lugar de enunciación.

Un buen ejemplo de la obsesión esencialista de la identidad 
latinoamericana lo constituye a mi juicio la teoría clásica sobre 
la pintura de Roberto Matta. He pensado en una pintura que 
suele ser señalada como la máxima expresión de un tipo de 
surrealismo identitario anclado en una paradójica voracidad 
eruptiva del mundo natural. Esta vendría a ser, a mi enten-
der, una teoría de dependencia bretoniana (eurocéntrica) que 
instala en la interpretación la preeminencia de la Originalidad 
natural por sobre cualquier tipo de “originalidad cultural”.

En cambio, una teoría del arte latinoamericano entendida 
como simulacro, afirma el rol de una “originalidad cultural” 
asentada en la noción de copia falsa a la que hace mención 
Rosalind Krauss en su texto. Y no encuentro mejor exponen-
te de esta hipótesis que un trabajo prácticamente desconoci-
do de Gordon Matta-Clark, realizado en mayo de 1971 en el 
Museo de Bellas Artes de Santiago de Chile. Hago referencia 
a este trabajo en la medida que tanto el hijo como el padre 
despliegan sus obras en un mismo sitio (Espacio y Tiempo) 
y con meses de diferencia, pero jamás se encuentran. Aquí 
saco provecho de una divergencia de obra que repercute 
desde el terreno de la filiación y que tiene efectos positivos 
en la elaboración de una teoría del simulacro. El pequeño 
detalle de esta divergencia consiste en que Roberto Matta 
realiza unas pinturas con tierra, yeso y paja, allí donde Gor-
don Matta-Clark interviene en los cimientos del edificio del 
museo. Gordon trabaja en el espacio de la sub/versión insti-
tucional, poniendo en crisis los fundamentos de las propias 
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transferencias culturales, ya que interviene en el subterráneo 
de una edificación que ya es una copia falsa de un museo 
referencial: el Petit Palais (París). 

Me he referido a la divergencia entre Roberto Matta y Gordon 
Matta-Clark. Esta tiene lugar en el Museo Nacional de Bellas 
Artes de Santiago, en 1971. Es decir, Roberto Matta ha venido 
a Santiago en noviembre de 1970’ para asistir a la transmisión 
del mando de Salvador Allende. Se queda hasta fines de mar-
zo en el país. Es en ese momento que realiza unas pinturas 
que serán únicas en su producción. Tienen materia. Las hace 
con tierra, yeso y paja. En términos estrictos, reproduce la tex-
tura de un muro de casa campesina chilena, con sus muros de 
adobe pintado a la cal. Sobre este soporte pinta unos signos 
que serán característicos de este período. Su teoría explícita 
consiste en expresar en esas pinturas/muros los deseos del 
pueblo, cuyas voces han sido acalladas.

 Gordon Matta-Clark viene a Chile en mayo de 1971, en el mar-
co de un viaje por sudamérica, junto a su amigo Jeffrey Lew. 
Ya ha montado Foods, antes de salir de viaje, y ya ha redac-
tado una carta/manifiesto pidiendo a los artistas estadouni-
denses que no asistan a la bienal de Sao Paulo. Su idea es 
montar en Santiago una especie de “contrabienal”. La idea no 
prospera. Sin embargo, realiza un trabajo de intervención en 
el subterráneo del museo, mientras Jeffrey Lew realiza una 
excavación en el mismo hall central del museo, en el lugar 
que Roberto Matta prepara sus telas en noviembre de 1970.

Lo que pienso es que frente al exceso de denotación de la pin-
tura de Roberto Matta, lo que hacen Jeffrey Lew y Gordon Ma-
tta-Clark es una critica de los cimientos de la propia institución 
artística. Esa es la gran divergencia. Mientras Matta ilustra el 
discurso de los que no tienen voz propia, Matta-Clark adop-
ta una posición situacionista, de crítica institucional, como he 
sostenido, poniendo en crisis los fundamentos de las propias 
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transferencias culturales, ya que interviene en el subterráneo 
de una edificación que ya es una copia falsa de un museo re-
ferencial: el Petit Palais (París).

Pues bien: la situación referida tiene lugar en 1971. Es decir, un 
momento distintivo en la historia del arte latinoamericano. Fí-
jense ustedes que si estamos pensando en divergencias espa-
cio temporales, la intervención de Matta-Clark no será recogi-
da por los artistas que en mayo de 1973 se reúnen en Santiago 
de Chile en el Encuentro de Artistas del Cono-Sur. Este fue una 
especie de congreso en el que se preparaba un documento 
que debía ser presentado en el Segundo Congreso de Cultura 
de La Habana, que debía tener lugar en septiembre de ese 
año. Imagínense ustedes a un grupo de artistas que requiere 
armar un encuentro para redactar un documento que debe 
ser presentado en un sitio referencial. Esto nos proporciona 
suficientes elementos para estudiar una literal subordinación 
política de las prácticas artísticas. Esto sería una especie de 
“espíritu de época”. Por ese solo hecho, ya se instala como 
problema. Por eso, resulta sorprendente que la reconstruc-
ción de este encuentro no ha sido recogida por historia alguna 
del arte latinoamericano. Aquí dejo planteado otro problema, 
relativo a la divergencia analítica que se instala a propósito de 
la constitución de un corpus de discursos del arte latinoame-
ricano en la coyuntura de inicios de los años setenta. La visita 
de Matta-Clark a Santiago no sería visible ni para la escena 
local ni para la crítica histórica posterior.

A partir de lo anterior, sostengo que el trabajo de Matta-Clark 
de 1971 anticipa y supera, en lo formal y en lo institucional, 
lo que se discute en 1973 en el encuentro de artistas del Co-
no-Sur. A mi juicio, las declaraciones producidas en dicho 
acontecimiento pueden ser leídas como un momento analí-
tico regresivo, dominado por un exceso de denotación ilus-
trativa respecto de la posición del artista en las sociedad. La 
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posición de Matta-Clark resulta no denotativa, no ilustrativa, 
ya que pone en riesgo las propias fronteras formales de las 
prácticas de arte. Este tema no se me hubiera planteado, hoy, 
si no es por la realización de la exposición Transmisión: the 
art of Roberto Matta and Gordon Matta-Clark, que la curadora 
Betti-Sue Hertz prepara para el mes de agosto en el Museo de 
Arte de San Diego, California.

En estas entregas he formulado una hipótesis de trabajo para 
exponer en el coloquio “Simulacra, Latin American Divergen-
ces in Eurocentric Time and Space”. He propuesto una “teoría 
del simulacro” mediante el empleo de un texto de Rosalind 
Krauss. Esto solo me permite introducir un caso específico de 
divergencia artística, que tiene lugar en 1971 y que convoca a 
dos artistas que, por lo demás, son padre e hijo. Por lo tanto, 
me refiero a un malentendido básico que hasta el momento 
no había sido abordado en una exposición. Betti-Sue Hertz ha 
decidido correr el riesgo de hacerlo: presentar a padre e hijo 
en un misma exposición. Esta me ha permitido recuperar una 
nueva divergencia, en el propio seno de las reconstrucciones 
discursivas del arte latinoamericano. Para facilitar la coloca-
ción de mis argumentos, hago referencia a dos fragmentos ya 
enunciados en párrafos anteriores:

1.- “Un buen ejemplo de la obsesión esencialista de la identi-
dad latinoamericana lo constituye a mi juicio la teoría clásica 
sobre la pintura de Roberto Matta. He pensado en una pintura 
que suele ser señalada como la máxima expresión de un tipo 
de surrealismo identitario anclado en una paradójica voraci-
dad eruptiva del mundo natural”. 

2.- “Lo que pienso es que frente al exceso de denotación de la 
pintura de Roberto Matta, lo que hacen Jeffrey Lew y Gordon 
Matta-Clark es una critica de los cimientos de la propia ins-
titución artística. Esa es la gran divergencia. Mientras Matta 
ilustra el discurso de los que no tienen voz propia, Matta-Clark 
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adopta una posición situacionista, de crítica institucional, 
como he sostenido, poniendo en crisis los fundamentos de 
las propias transferencias culturales, ya que interviene en el 
subterráneo de una edificación que ya es una copia falsa de 
un museo referencial: el Petit Palais (París)”. 

He estimado necesario citar estos dos fragmentos para ingre-
sar en el tercer momento de mi exposición; a saber, una críti-
ca de los cimientos de la institución artística, a partir de otro 
caso. Este corresponde a una pequeña teoría elaborada por 
Eugenio Dittborn, a partir de una obra realizada alrededor de 
1976.

Debo señalar que entre Matta-Clark y Dittborn tiene lugar un 
desplazamiento de la propia noción de institución. Si en mi 
ejemplo, Matta-Clark elabora una crítica de los cimientos de la 
musealidad republicana sudamericana, Dittborn se va a con-
centrar en la crítica de los procedimientos institucionales de 
la pintura occidental, transferida a Sudamérica por la empresa 
colonial.

Para ello atacará el monumento inicial de la transferencia tec-
nológica: la tela imprimada. Entonces tomará literalmente, 
al pie de la letra, el empleo de materiales ordinarios que se 
encuentran en las tiendas de abarrotes y de “frutos del país”. 
El procedimiento consistirá en literalizar todos los elementos 
que concurren en la práctica de pintura. Así, tomará unos sa-
cos para la guarda y transporte de papas. Se trata de sacos de 
yute importado de Paquistán. Cada saco trae como distintivo 
de la industria que los fabrica unas bandas pigmentadas. La 
tela ya viene identificada de fábrica. El saco es adquirido por 
Dittborn luego de que ha sido empleado en varias ocasiones. 
Ya está usado y ha experimentado una merma. Muchos de 
estos sacos presentan cortes pequeños y orificios, producto 
de la usura del transporte. Es así como son remendados a má-
quina. Cada remiendo da origen a una figura gráfica realizada 
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con hilo grueso. Esta sería le segunda inscripción del saco. 
Recordemos que la primera es la tintura que delata su origen. 
La segunda es la sutura que relata su memoria como disposi-
tivo de transporte.

Dittborn adquiere estos sacos en una tienda de sacos usados. 
Los descose por los costados y obtiene largas bandas de tela 
de yute que, posteriormente, vuelve a coser, hasta obtener 
una extensión de tela de grandes dimensiones. Esto no tiene 
nada que ver con Burri ni con el informalismo. La exhibición 
de estas telas delata la existencia de marcas previas: marcas 
encontradas (tintura y suturas). La tela de yute, expuesta en 
estas condiciones de merma tecnológica, es exhibida como 
soporte de pintura. No es necesario intervenir pictóricamente 
la superficie, ya que ésta ya viene intervenida. Esta habrá sido 
la fase de la crítica literal y paródica de la tela de lino impri-
mada.

La segunda crítica literal aborda la categoría del médium: el 
óleo. Como era de esperar, el óleo será remitido y rebajado al 
encuentro del aceite usado de automóvil. Este será el encuen-
tro de una especie de “grado cero” de tintura. El encuentro de 
la tela de yute sin imprimar con el aceite quemado de auto-
móvil produce un efecto pictórico que está determinado por 
la materialidad del soporte y del médium, desterrando toda 
intervención manual en la producción de mancha. La inter-
vención subjetiva solo tiene lugar a nivel de la combinación 
de las dos materialidades. El procedimiento crítico de Dittborn 
opera desde la literalidad de la definición tecnológica de la 
pintura. De este modo, el soporte ya intervenido por la tintura 
de fábrica y el remiendo, se ve acometido por la producción 
de mancha, no por adición de goteo (dripping), sino por ab-
sorción. De este modo, el procedimiento de trabajo de obra 
produce una sinonimia forzada entre pintura y trapo viejo, re-
mitido éste a la función de un apósito absorbente.
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Dittborn necesitó, primero, montar la ficción de un cuerpo 
mecánico que en su desgaste se convierte en productor de 
mancha. La mancha de aceite sobre el pavimento es asocia-
da al efecto sobre una piedra litográfica. Pero lo básico, aquí, 
es el reconocimiento de un cuerpo que se enuncia a través 
de sus secreciones. Por esta razón, en un texto metodológico 
publicado en 1980, Dittborn señala: “4.- Debo mi trabajo a la 
observación de secreciones líquidas del cuerpo humano de-
positadas en forma de derrame sobre telas, manchas que des-
baratan, interfieren, desarreglan, descomponen, interrumpen 
y tiñen, manchas que manchan; / 5.- Debo mi trabajo a sustan-
cias acuosas, sustancias oleaginosas, derramadas sobre lien-
zos absorbentes, tramados, secos, opacos, lino crudo, yute, 
linoca, tela de buque; debo mi trabajo al movimiento unifor-
memente retardado de las sustancias nombradas habiendo 
penetrado los tejidos descritos;” (Caja de Herramientas, 1980).

TRES FRAGMENTOS SOBRE EL TRABAJO DE EUGENIO 
DITTBORN1.

El primer texto crítico sobre las P.A.P. será escrito por Nelly Ri-
chard en el catálogo de un envío chileno a Buenos Aires (CAYC) 
en julio de 1985. Catálogo de Francisco Zegers Editor. Pero 
ya entre 1982 y 1985, habrá pinturas postales de ED en Cali, 
Sidney, Melbourne y Buenos Aires. Las líneas que unen los 
puntos geográficos en que se han expuesto pinturas postales, 
trazadas sobre un mapa mundi, configuran un grafo particular 
y confirman la sanción institucional de un recorrido material: 
unas pinturas son enviadas por correo, ajustadas a un formato 
de tolerancia máxima. El correo es un aparato de Estado, limí-
trofe al mercado de granos -como noción de localización y cur-
so de mercancías-, y por ello, un espacio distante del museo, 

1 Justo Pastor Mellado, EL FANTASMA DE LA SEQUÍA, Francisco Zegers 
editor, Santiago de Chile, 1988.
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donde por el contrario, todo objeto que allí ingresa sufre se-
pultación cívica, acercándose en su práctica de conservación a 
la administración de un depósito de cadáveres; cadáveres, ob-
viamente, en espera de autopsia. Necesidad lateral de declarar 
que la medicina legal no se practica en Chile, digo, relativa a la 
disección reglamentada de las obras, puesto que la crítica de 
arte no estatuye el lugar gremial que asegure su deontología. 
Todavía. Pero también, lo que hace problema, en Chile, es la 
práctica misma de conservación. ¡Y cómo! Entonces, ED, ecó-
nomo doméstico, prepara su obra Para ser enviada. Lo que en 
términos estrictos quiere decir, que le sed devuelta para volver 
a ser despachada, porque este tránsito es su única posibilidad 
de conservación. Es la razón de porqué se asumen en la forma 
más adecuada de despacho. Su minimo tolerable. Su plegabi-
lidad. Condición de empaque y reticulacion.

El primer soporte de una P.A.P. ha sido el papel kraft, en pliego 
de dimensiones normalizadas por la industria gráfica, dobla-
do en cuadro, dando lugar –al extender nuevamente el pliego– 
a un reticulado de dieciséis casilleros iguales, distribuidos en 
franjas de cuatro en cuatro, ya sea horizontal o verticalmente 
consideradas. Así extendido, cada pliego configura el soporte 
básico de composición de cada pintura. 

Las últimas series de trabajo han sido realizadas en grandes 
trozos de Non Woven, material sintético, no tejido, cuyo color 
blanco transforma de manera fundamental la compositividad 
de las P.A.P. Percibo en este paso material un cambio de poli-
tica de fondos, sin embargo la politica de sobres sigue siendo 
la misma. Es decir, las series combinables sobre-impresas no 
han variado un ápice de su recorrido metódico. El régimen de 
plegadura del material sigue siendo el determinado por el plie-
go de papel. Una vez doblada la pintura, convertida en carta 
acromegálica, es introducida en un sobre especialmente dise-
ñado para contenerla. Diseño que incluye zonas para escribir 
la dirección del destinatario, del remitente y, principalmente, 
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la zona de anotación de la lista de envíos que la pintura que 
contendrá, ya ha sufrido.

Pintura embalada. Replegada para viajar. Desplegada para dar 
la cara, con el sobre adjunto a título de nota al margen. Al 
margen, esa nota, como titulo de la pintura. Sobre, exponien-
do las marcas del Estado: el mata-sellos del aparato postal. 

La red de pliegues monumentales nos hace pensar en la ex-
plotación de la monstruosidad, y si menciono la diagramatici-
dad de las cartas de navegación polinésicas, confeccionadas 
con varillas unidas por finas fibras, haciendo telas de araña 
para capturar la mosca, que es la representación de coral de 
una estrella, entonces, digo, el grafo que ED reconstruye des-
de el itinerario de los envíos, es pariente de ese gesto indí-
gena que cosió en la malla una señal objetual de su posición 
en el universo. Lo monstruoso, en estas pinturas, viene a ser 
el rigor de la simetría y de la distinción por doblez sucesivo. 
Justamente, para conjurar la precariedad de los viajes. De 
todo viaje. Riesgo. El único visible, de ED. Aéreo. Propulsado 
por otras metáforas de despegue, más adaptadas a la interco-
nexión continental. Pero ante de proseguir por esa vía, retor-
nemos al soporte. Al menos uno: papel de envolver de trama 
gruesa. Se diría, mar gruesa. Para contrarrestar y acentuar la 
sequía, en la obra Dittborn, como su fantasma. Se autoriza, 
desde ya, la doble asistencia de una política de pliegue: por 
una parte, pliegue total, ensimismado, haciendo efecto de so-
bre; por otra parte, pliegue parcial, regulado, haciendo efecto 
de agrimensura. La trama gruesa introduce la cuestión textil 
como un modelo de producción poética. Ya veremos cómo.

Para retornar, orinan los perros el tronco de los árboles. Cuan-
do se alejan, el olfato los trae de vuelta al árbol de la obra, 
para volver a tratar los tres estadios de reversibilidad en la 
cultura de la reproducción de la imagen: manual, mecánica, 
electrónica. Todas las P.A.P. remiten a este pasado tecnológico 
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combinado; repiten la misma historia, de diversas maneras. 
Es el caso de La Pietá. ¿Cuántas versiones existen? Pintadas 
sobre linoca con aceite quemado de automóvil. Impresas en 
madera aglomerada, en cartón, en papel. Continua o segmen-
tada, manifiesta la extrema fidelidad de ED a sus claves cons-
tructivas. Frente a la instantaneidad del directo en diferido del 
movimiento social, editándose cotidianamente en la pragmá-
tica del telediario. ED fija, congela, propiamente, la imagen 
de la caída de Beny Kid Paret (15) ya congelado por el golpe 
de Emile Griffith. Congelar esa imagen, valga la redundancia, 
toda imagen televisual es fría, es efecto de la sobreposición 
reductiva de los marcos ya indicados. Su intervención es con-
traria a la fluidez constitutiva del jugo electrónico; pero esa 
contrariedad denuncia el carácter necropolítico de la propia 
intervención serigráfica; sobre láminas cuadriculadas como 
nichos. Valga el precio de la nominación; ED habló siempre 
de calcinación de la fotografía por la fotocopia. Hay fijados y 

Gráficos de palos polinesios.
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fijados. La pose, fija; pero hay otro fijado, el de la impresión 
material. La fotografía impresa entra al nicho de la prensa, de 
todo periódico, como su necrópolis; desde allí espera el res-
cate. iquién rescata~ Nosotros, lectores avezados, esto es, que 
tenemos visa para abrir las sepulturas. La fotografía impresa 
ha persistido gracias a una operación de preservación. Es el 
primer indicio de instancia egipcia en la valorización dittbor-
niana del movimiento, porque todo lo que se fija, no se detie-
ne, solo cambia de estado. 

Beny Kid Paret ha sido congelado en el momento de su calce 
supremo con el gesto/modelado por la historia de la estatua-
ria. Es la fijación de la pose, que se escabulle después de la 
inmovilidad hacia la persistencia de una ligazón con una situa-
ción del pasado. Historia Católica, que se hará historia catódi-
ca, por la introducción de otra dimensión temporal. Tecnolo-
gía católica, por ejemplo, ligada a la aparición de la xilografía. 

El drama de un campeón, 1977, Revista Gol y Gol.
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Tecnología electrónica, para seguir, transformando la noción 
de detención del movimiento. El tiempo de la relatividad se 
encarama sobre el tiempo del mecanismo del siglo XVI; este 
mismo, por ello, pretermodinámico. Como si ED, al congelar, 
castigara una tecnología desde otra: sólo por ese castigo se 
recupera la prehistoria de la visualidad de masas, ya fermen-
tada por su componente agraria: función adicional en las ad-
junciones plumíferas de ED. 

Las plumas pegadas en diagonal están repetidas, para no ig-
norar los cambios intervenidos en la historia de las inscrip-
ciones manuales y regresar al huevo, o bien, al momento in-
mediatamente anterior a la aparición de la pluma de metal. 
De ahí, la detención de toda imagen no reproduce el instante, 
sino que se verifica en tanto efecto de una acción precedente, 
presente en la resolución de su conclusión. Lo que implica, 
luego, es el modelo representacional de la racionalidad a tra-
vés del reticulado. Lo que se pone delante del ojo es una brida 
que designa la desconfianza cartesiana en los sentidos. Cada 
casillero siendo un patio, y en dicho patio doméstico hay un 
gallinero. Vuelan plumas. No es preciso remitir a la imagen del 
huevo cocido partido en dos; ése es un ojo ciego. Ojo de buey 
cocido, ajustable a la diagramaticidad de la ciencia naciente. 
Pero al mismo tiempo, esa ciencia, disponiéndose a reticular 
el nuevo mundo. Es así como las plumas se presentan bajo 
el aspecto de una variante del vestuario. Son detalles de un 
manto ritual. Detalles de un sueño colectivo. Reticulado por 
el método. 

La justicia tarda. Esos rostros estaban congelados ya, aguar-
dando el momento de su descongelamiento. La untuosidad 
de la serigrafía les restituye un relieve,los saca para afuera. 
No hay que olvidar que esos rostros, antes de la pose, ya esta-
ban detenidos. Lo que ED congela, ya está de alguna manera 
frío, guardado, en el depósito de cadáveres: la prensa roja y la 
revista de la policía civil. Es decir, en cuanto a esta última, la 
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revista mensual del gremio encargado, por ley, de la ciencia 
de la pesquisa.

Ahora bien, el carácter de depósito de esta prensa, se verifica 
desde nuestra contemporaneidad, desde nuestra mirada de 
hombres en movimiento. Pero en la contemporaneidad de su 
aparición, esa prensa es ya un estado de pena. Y con ello de-
fine el modo de salir en primera página. Bajo cualquier condi-
ción, es una crucifixión pública. Es un espacio en el cual ya se 
sufre condena. No hay grano que resista una primera plana. 
Y ED los recupera haciéndolos pasar por lo que son: seres de 
grano.

HILVANES Y PESPUNTES2. 

En mayo-junio de 1986, Eugenio Dittborn publicó un libro de 
pequeño formato, determinado por el sistema de corte de 
papel que resultara más económico. No era una medida de 
ahorro, sino de precisión metodológica en relación al uso ade-
cuado de la tolerancia de los formatos industriales. El diseño 
fue obra de Pablo Martínez y reunió tres textos, diseñados se-
gún cambios tipográficos significativos, y que pertenecían al 
filósofo Pablo Oyarzún, al poeta Gonzalo Muñoz y al propio 
Eugenio Dittborn. En la nota de final de edición se señala que 
este libro fue impreso gracias a la beca Guggenheim que le 
fue atribuida a Eugenio Dittborn en 1985. 

El título del libro es “Envío de Eugenio Dittborn a la 5ª Bienal 
de Sidney, 1984” y está señalado en su primera página. La 
portada está hecha con una cartulina en la que se ha impre-
so en serigrafía -suponemos- una obra de Dittborn, pero que 

2 Marzo 2018. Subido a escenaslocales.blogspot.com, en preparación 
del taller que impartí en Montevideo, en CASAMARIO, en el curso de 
ese año.

http://escenaslocales.blogspot.com
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ha sido cortada para cubrir el formato requerido. Luego, en 
las dos páginas siguientes aparecen, por la izquierda, la cita 
de un fragmento extraído de la Revista Reader´s Digest, de 
abril de 1981, cuyo título es “Borrón y cuenta nueva”, en que 
se acuña la frase que dará el título a la obra con que Dittborn 
realizará el envío. 

En la página derecha, entonces, Dittborn publica la ficha téc-
nica y señala el título: “Un día entero de mi vida (Polítptico)” 
(dimensiones 2 módulos de 240x152 cms. + 2 módulos de 
240x80 cms). Fecha de producción: Agosto-diciembre de 1983. 
Lugar y fecha de exhibición: 5ª Bienal de Sidney, abril-junio de 
1984, Sidney, Australia. 

Acto seguido, en páginas siguientes aparecen los textos de 
Pablo Oyarzún (“Un salvataje”), de Gonzálo Muñoz (El Velo) y 
del propio Eugenio Dittborn (“TRANSaPARiENCIA”). 

No es un catálogo. La obra fue presentada en Australia du-
rante la mitad del año en 1984. Sin embargo, antes de su em-
balaje, fue exhibida durante algunos días en la Galería SUR 
(Santiago de Chile). Este libro fue producido dos años des-
pués de esta presentación y presenta todas las características 
de su autonomía. De modo que “Un día entero de mi vida” es 
un título que fue conocido de manera pública en diciembre de 
1983, y luego volvió a comparecer a raíz de la publicación del 
pequeño libro, en 1986. 

Sin embargo esa ocasión no fue la primera. En verdad, es pre-
ciso remitirse a la edición de “Fallo fotográfico”, producido por 
Dittborn en julio de 1981, que en una de sus páginas recor-
ta una fotocopia del fragmento de la revista Reader´s Digest, 
mencionado anteriormente y lo pega a mitad de página, como 
si fuera el pie de página de la ficha de Juana Barrientos Novoa 
(a) “La mancha”, delincuente encargada por hurtos reiterados. 
No es un dato a desconsiderar el hecho que el apodo de la mu-
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jer delincuente sea “La mancha”, cuando el relato del niño en 
el fragmento “Borrón y cuenta nueva” está centrado en cómo 
éste mancha su ropa después de jugar y cuando es increpado 
se da en el pecho unas palmadas de aprobación y declara: “Un 
día entero de mi vida”. Luego, en la parte inferior de la página, 
Dittborn escribe con un lápiz de fieltro y con letra imprenta: 
“Una fotografía es Un día entero de mi vida”.

Ahora bien: esta oración será convertida en un emblema dis-
tintivo de la obra de Dittborn en la coyuntura de abril-julio de 
1981. Justamente, es en abril que Dittborn descubre el frag-
mento impreso en el Reader´s Digest y lo fotocopia para re-
cortarlo y pegarlo en la matriz para la impresión de una de las 
páginas de “Fallo fotográfico”. Pero el fragmento fue primero 
copiado a máquina por el propio Dittborn, sobre una cartulina 
cubierta parcialmente de una mancha de pintura rosada, bajo 
el título ya mencionado: “Borrón y cuenta nueva”. 

En la página izquierda, Dittborn imprimió sobre papel secante 
la imagen en negativo de una fotografía encontrada, a la que 
tituló “Afrodita Antofagasta”, que ya había utilizado, reprodu-
cida en copia positiva, en la portada del libro de Ronald Kay, 
“Del espacio de acá”, publicado en noviembre de 1980. 

De este modo, el título del envío de Dittborn a la 5ª Bienal 
de Sidney posee una historia de uso que determina su em-
pleo estratégico, en 1984. No solo ya había sido inscrito como 
un momento gráfico significativo en un impreso en fotocopia 
que debía ser considerado “edición de grabado”, puesto que 
los ejemplares estaban numerados a la manera como se se-
ñala una serie de grabado, sino que aparece enunciada por 
vez primera en la portada del libro único que bajo el título “Un 
día entero de mi vida” es producido por Dittborn entre abril y 
mayo de 1981. 
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El libro en cuestión está formado por 159 páginas, una portada 
y una contraportada en cartón madera, con anillado metálico. 
Dittborn trabajaba sobre módulos de formato A4, usando todo 
tipo de soportes: papel blanco, cartulina, papel secante, papel 
kraft y papel carátula. Agrupaba los módulos y trabajaba inde-
pendientemente sobre ellos, usando el tiro y el retiro. Luego 
componía lotes seriados que seguían una narrativa scripto-vi-
sual ajustada a las necesidades de conexión explicativa a tra-
vés de las cuáles Dittborn demostraba la existencia y validez 
de su método constructivo. Estos lotes podían constituir tres 
o cinco hojas (diez páginas) a las que buscaba las que debían 
antecederlas, o en su efecto, aquellas que debían continuar la 
narración. 

Dittborn preparó varios lotes y los hilvanó a partir de un texto 
que opera como “lengua de partida”, para luego fragmentar el 
propio fragmento y “demostrar” su eficacia significante. En 
las páginas 5 y 6, Dittborn copia, primero, sobre una cartulina 
blanca manchada con pintura rosada (roja aguada) el texto en 
cuestión: 

“Borrón y cuenta nueva” (Título). 
Resultaba imposible descubrir el verdadero color de la 
camisa de mi hijo Miguel. La prenda tenía todo tipo de 
manchas, además del fango y tizne usuales, después de 
jugar. 
Exasperada, le pregunté: 
- Miguel, ¿qué es lo que tienes en esa camisa?
Inclinó su cabeza para mirarse, se dio en el pecho unas 
palmadas de aprobación y dijo sonriente:
Un día entero de mi vida”. 

En la página siguiente, para sellar el compromiso del texto, 
Dittborn hace a fotocopia del fragmento impreso en el Rea-
der´s Digest y luego hace fotocopiar la fotocopia y pega am-
bos fragmentos en la misma página. 
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La frase inicializante opera como un “biografema” y señala 
las partes del libro, a partir de un trazo de plumón rojo que 
cubre las letras que arman el título de la sección. Es el caso 
cuando en la página 36 aparece cubierta la frase “además del 
fango y tizne usuales, después de jugar”, para enseguida repe-
tir la operación en la página 91, en que borronea la frase “un 
día entero de mi vida”, para terminar de borronear solo la par-
te que corresponde a “un día entero”, en la página 115. Final-
mente, la última mención es en la página 153, en que la frase 
“un día entero de mi vida” recupera la completud formulada 
en los textos de las páginas 5 y 6. 

Lo que señalo a partir de este reconocimiento de la presencia 
de estos fragmentos de frase es que el borrón es un signo de 
(en)cubrimiento que autoriza a dividir el libro en cuatro par-
tes. Cada repetición del fragmento del Reader´s Digest relanza 
el análisis y permite inventariar los problemas a tratar. 

Así, en la página 7, Dittborn escribe en tres párrafos distribui-
dos equitativamente sobre el soporte de papel kraft, los propó-
sitos del trabajo. No solo describe los materiales empleados, 
sino que indica la temporalidad: “este trabajo fue realizado 
durante los meses de marzo y abril de 1981, esto es durante el 
segundo y tercer mes de embarazo de la querida Corina Valle”, 
con quien estaba casado en ese entonces. 

Este párrafo es muy importante porque señala la fecha de tér-
mino, que corresponde al momento en que encontró el texto 
en el Reader´s Digest, de modo que lo más probable es que 
Dittborn ya hubiera comenzado a trabajar sobre los módulos 
regulares de papel y que el descubrimiento del texto le per-
mitió seccionar una continuidad narrativa, para hacer subor-
dinar las partes a un principio analítico de separación, en que 
“además del fango y tizne usuales” queda encajonado entre 
“todo tipo de manchas” y “después de jugar”. 
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Debo regresar a la página 4 para habilitar mi argumento, por-
que está enfrentada a la aquella donde Dittborn escribe por 
vez primera el incidente, que consiste en el relato de una ma-
dre que reclama a su hijo por haber puesto a su camisa en una 
condición tal, que era imposible descubrir cual era su color ori-
ginal. La página enfrentada es una impresión de una imagen 
en negativo sobre papel secante. Lo cual es decisivo. Dittborn 
fuerza la tecnología de reproducción (fotocopia) utilizando pa-
peles de gramaje superior, no concebidos para ser utilizados 
como soporte de fotocopia. Siendo éste, un pequeño detalle 
de lo que significa el forzamiento de las tecnologías de repro-
ducción, en su dimensión de equipamiento para reproducir lo 
que en las empresas se denomina “comunicaciones internas”. 
Pero todo esto tiene lugar porque Dittborn desplaza su interés 
por las cuestiones reproductivas (impresas) desde la tecnolo-
gía arcaica de la prensa de grabado y el paso a las tecnologías 
de “grabado” eléctricas que imprimen “en seco”, al quemar un 
polvo químico que define la reproductibilidad de la imagen o 
de la letra. 

La imagen impresa en negativo y ampliada tres veces, como 
indica a un costado de la primera reproducción, es la matriz 
oculta de todo este proceso, que considera el fragmento del 
Reader´s Digest como su matriz manifiesta. Lo latente, sin 
embargo, se ve. Lo que pasa es que se ve desde una sobre-
determinación que pone a la “tragedia griega” como soporte 
inconsciente, desde donde es posible habilitar una merma dis-
tintiva. En este paso se localiza la “teoría de la transferencia” 
en Dittborn. Por cierto, es aquí que Afrodita Antofagasta se va 
a justificar por la referencia a la Venus (de) Milo, modelo de 
belleza canónica. Acá, en este espacio, lo único que prevalece 
es la pose, en ese escenario de borde mar, donde a raíz de sus 
pies desnudos sobre la arena, el cuerpo es reconocible como 
una reproducción desmejorada del referente. 
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Diitborn, en este cuaderno único, introduce dos de sus indi-
cios metodológicos centrales: la pose que al replicar, expone 
su merma; la producción de mancha por frotación y absor-
ción. Solamente la articulación de estos dos indicios puede 
generar utilidad imaginarizante para iniciar el desplazamiento 
desde la pintura hacia la tintura. De este modo, se entenderá 
que este libro único solo está destinado a exponer la pragmá-
tica dittborniano de la producción de huella. 

La frase “además del fango y el tizne usuales” remite a dos 
tecnologías de encubrimiento y que convierte la camisa en 
una tela absorbente que recibe el efecto de la mezcla de agua 
con tierra, al conectar el sudor infantil con el polvo de la can-
cha de futbol de tierra, suponemos. Es el fango portado como 
piñén. Y luego, la marca de las raspaduras, mediante el tizne 
por contacto con algún objeto externo embetunado, que en-
sucia la camisa. O bien, por efecto de una caída al suelo du-
rante el juego. Pero los resultados solo son visibles “después 
de jugar”, cuando Miguel regresa a casa, que es el lugar del 
orden y de la limpieza domestica; es decir, la casa del arte, con 
sus telas de lino belga y sus pigmentos Lefranc&Bourgeois. 

La definición de fango en un diccionario castellano es lodo 
glutinoso que se forma generalmente con los sedimentos té-
rreos en los sitios donde hay agua detenida. Todo esto apun-
ta a pesquisar el valor que para Dittborn tiene la noción de 
“cuenca semántica”, que ha sido trabajada en el marco de 
una sociología de la cultura atenta a la determinación de las 
sedimentaciones simbólicas. En este caso, Dittborn ataca 
el imaginario de la pintura tomando la caja de cartón don-
de encuentra la fotografía de Afrodita Antofagasta como si 
fuera una concreción de dicha cuenca, donde combina un 
cierto compromiso entre las bases sociológicas de un ima-
ginario artístico y las operatorias de los mitos en un sentido 
levi-straussiano. Esto supone entender la cultura local como 
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el efecto de un acarreo aluvional, geomorfológicamente de-
terminado. La foto de Afrodita Antofagasta remite a una pose 
en la playa, mientras que el dibujo que hace Grete Mostny 
del “niño del Plomo” está referido a su emplazamiento (se-
pultura) en la cordillera. Entre un sitio y otro no hay más 
de 150 kilómetros de distancia, considerando una pendiente 
desde sobre los tres mil metros hasta el nivel del mar, en esa 
distancia. Si de algo sabemos, entonces, de escurrimientos, 
de aluviones y de sedimentos, como un ejercicio de “filo-
sofía natural” chilena. Ahora bien: ante cualquier conocedor 
atento de la pintura chilena, la palabra fango es asociada fá-
cilmente al título de la gran pintura de Roberto Matta que 
pertenece a la colección del MNBA, “Fango original ojo con 
los desarrolladores”, realizada en 1972. Sin dejar, al mismo 
tiempo, de conectar la palabra con las acepciones bíblicas de 
rigor. La pintura chilena estaría empantanada en la ciénaga 
de su propia historia. Solo es posible salir de esta situación 
a través del teñido. Es decir, modificando las condiciones de 
transferencia desde la pintura a la tintura. 

El caso es que después de la reproducción de Afrodita Anto-
fagasta, vienen 18 páginas referidas de manera exclusiva al 
análisis de la merma de transferencia. Pero lo primero que 
hace Dittborn es preparar la página por el retiro, para que la 
huella del marcador alcance a ser vista por el tiro, sobre el que 
ya imprimirá el mismo negativo ampliado. En el retiro escribe 
la frase significante “además del fango y tizne usuales”, cu-
yas huellas translúcidas serán leídas de manera invertida en 
el tiro, denotando la amenaza de una mancha que viene desde 
atrás a perturbar la lectura de lo que está por delante. Ahora, 
lo más decisivo de esta página es que se enfrenta con otra, en 
la que el negativo ha sido positivado y reducido tres veces, y 
que era su dimensión de origen, dispuesto sobre la platafor-
ma de la repromaster para permitir que el título de la obra y 
del autor del libro aparezcan para dar mérito a la portada. 
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El libro destinado a trabajar sobre la obra de Dittborn es el pri-
mer caso de expresión de una “teoría local” de la fotografía, 
que recupera la historia mermada de la pose de una desco-
nocida, encontrada en una venta de fotografías de cajón. Más 
bien, es la pose de la merma como condición de transferen-
cia, desde la Venus de Milo a Afrodita Antofagasta; es decir, 
desde la Grecia referencial a la Roma diferencial que organiza 
la puesta en escena de la superficie de recepción entendida 
como un tipo de “merma griega”, destinada a preservar la per-
manencia de un canon insostenible. 

Después de haber señalado la preeminencia de la portada del 
libro de Ronald Kay y declarado el origen de la “imagen de 
acá”, Dittborn despliega una secuencia de cuatro reproduccio-
nes de Afrodita Antofagasta, fotocopiada en delgado papel de 
envolver café, sobre cuya zona superior escribe con máquina 
de escribir: “alquitrán fósil, heridas líquidas, bosques húme-
dos y ceniza incandescente”.

Esta es la página sobre la que se trasluce la escritura del re-
tiro. La página siguiente posee el mismo efecto procesual; es 
decir, que escribe por el retiro la frase “después de jugar”. Pero 
al ponerla junto al retiro de la página precedente aparece la 
frase al derecho: “además del fango y tizne usuales”. De modo 
que fragmenta las partes del relato de la madre de Miguel, 
para declarar que la reproducción de la mujer antofagastina 
es una representación regulada de “fango y tizne usuales”. 
Pero de inmediato, la diferencia vigilada salta a la vista en la 
zona superior, porque en la enumeración de sustantivos, es-
tos se mantienen, mientras los adjetivos son intercambiables: 
“alquitrán líquido, bosques incandescentes, ceniza húmeda y 
heridas fósiles”. Siendo que estas palabras están escritas so-
bre las huellas translúcidas que vienen del retiro: “después de 
jugar”. 
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Al dar vuelta la página encontramos que “después de jugar” está 
escrita al derecho y se enfrenta a otra imagen de la antofagasti-
na, que en su espacio superior reproduce la variación ya anun-
ciada en la página anterior: “alquitrán incandescente, bosques 
líquidos, ceniza fósil y heridas húmedas”, teniendo como ame-
naza translúcida la palabra “miguel”, que al quedar al derecho 
en la página siguiente, se enfrenta a la última de las imágenes 
de Afrodita, que ha realizado la cuarta combinación de adjeti-
vos: “alquitrán húmedo, heridas incandescentes, ceniza líquida 
y bosques fósiles”. Y sobre la misma página, esta vez al derecho 
-¿por qué?-, el resto de la frase dirigida por la madre a Miguel: 
“¿qué es lo que tienes en esa camisa?”. 

La decisión constante de Dittborn ha sido combinar ambas 
realidades: la imagen que proviene de una venta de negativos 
y el texto que proviene de un recorte de fragmento de revista 
de lectura popular. La “lectura digestiva” y el negativo encon-
trado son puestos en un mismo terreno. Pero ambos poseen 
el carácter de un modelo cultural reducido, en que La Cultura 
se da a entender como experiencia de transferencias diferidas 
que reproducen siempre la condición de su merma, en el seno 
de una determinada “cuenca semántica”. 

¿Pero qué tenemos? Una combinación de modificaciones de los 
estados de la materia: húmedo, incandescente, líquido y fósil, 
pasando por todas las transformaciones adjuntadas a los sus-
tantivos alquitrán, heridas, ceniza y bosques. Todas estas com-
binaciones remiten al estado arcaico de los fundamentos, en 
una enumeración que denota su transformación en busca de la 
“fuente” (fango original). El alquitrán fosilizado proviene de la 
destrucción de los bosques; mientras que la incandescencia y las 
cenizas son de evidente reminiscencia volcánica. Los bosques 
son el espacio por cuyo abandono aparece la cultura. Y con la 
cultura, la imagen reproductible. El resto es tecnología de fija-
ción de las transferencias. Solo que la transferencia no se hace 
efectiva si no es por una narración que pone en movimiento los 
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efectos de la fricción en su declinación hacia la ficción como an-
damiaje constructivo de la vida social. La palabra “herida”, en 
esta enumeración es la única que remite a la corporalidad. Todas 
las demás palabras hablan de la materia y de sus transformacio-
nes. La herida es solo humana. La imagen es la representación 
de una herida psíquica, por contraposición a todas las materias 
del mundo natural aquí señaladas. Y solo se reconoce por los 
efectos de discontinuidad sobre la superficie, para dar lugar al 
reconocimiento de las señales que configuran la “mirada ameri-
cana”, como reverso de lo “objetivamente” visto como referente 
canónico (Grecia/Roma). 

Entonces, ¿qué es lo que tenemos entre (las) manos? Solo po-
demos disponer de la historia de un negativo adquirido en la 
plaza de Armas de Antofagasta en febrero de 1977 y que le sir-
ve a Dittborn para dos cosas: primero, como un modelo para 
hacer una pintura, y luego, como positivo tramado e impreso 
en la portada del libro de Ronald Kay. Lo que Dittborn explica 
en ese texto escrito en alta, a máquina, sobre papel secante, 
es que el negativo tuvo que ser convertido en positivo y que 
ese positivo fue tramado para poder ser transformado en ko-
dalith y ser ampliado para realizar una serigrafía que nunca 
imprimió. Entonces, hizo uso del mencionado positivo para 
imprimirlo en la portada del libro que habla de todos esos 
traslados y de cómo la tecnología determina el carácter de la 
imagen. 

¿Por qué insistir en este “juego” delirante entre el negativo 
y el positivo? Justamente, por lo que va a venir en la próxi-
ma doble página, donde tendremos por un lado el retiro de la 
hoja en cuyo tiro ha sido descrita la epopeya del negativo de 
Afrodita Antofagasta, y por otro, un segundo texto escrito a 
máquina por Dittborn, sobre papel de envolver. Solo que en la 
página de la izquierda, en el retiro del papel secante, Dittborn 
pega una polaroid que reproduce la imagen de una mujer, en 
una pose similar a la Afrodita. Pero no está apoyada a ninguna 
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roca y no tiene los pies desnudos. Es la imagen de una mujer 
modesta y anónima, sobre el pasto verde de un patio. Lo que 
me hace pensar que es la foto de una empleada domestica, 
para homologarse al uso domestico que Dittborn hace del ne-
gativo de Afrodita Antofagasta. 

Aquí termina la epopeya de Afrodita, porque el relato remite a 
la historia del encuentro de un nuevo objeto que emerge en el 
comercio de los fotógrafos ambulantes: la polaroid. Es decir, 
la muerte de Afrodita. No hay negativo. Las páginas siguien-
tes estarán destinadas a hablar de eso. Nada más que de eso; 
es decir, del horror ante la imposibilidad de reproducir. 

DIOS ESTÁ EN LOS DETALLES3. 

El viernes 6 de octubre debo hablar sobre Dittborn en Monte-
video. Haré la presentación de una obra recuperada, realizada 
en 1981, que reúne el “manual de lectura” que proporciona el 
primer acceso sistematizado a su modelo de producción de 
obra. 

La presentación de un libro se hace describiendo la porta-
da. Primero, el soporte: un cartón llamado “cartón madera” 
cortado en formato A4, que se emplea en Chile para realizar 
trabajos gráficos, particularmente maquetas de arquitectura. 
El verso es blanco y en su opacidad presenta una perfecta 
continuidad; mientras que su reverso es de color beige y ex-
pone tenuemente alguna que otra texturación en su factura. 
Dittborn escoge el revés para escribir el encabezado, no sin 
antes haber usado la lámina como soporte de una fotocopia 
del regreso a la tierra del trasbordador espacial Columbia, 
bastante deslavada. Esto es lógico puesto que ha empleado 
la fotocopia de una fotocopia de una fotocopia de la imagen 

3 Septiembre 2017.
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asegurando el registro de la merma de transferencia, para fi-
nalmente imprimirla sobre un cartón cuyo espesor no es apto 
para “ser pasado” por una fotocopiadora de uso comercial en 
1981. Sobre esta lámina ya preparada, Dittborn hace escribir 
con pluma de metal a una persona semi-alfabetizada el título 
de la obra: “Un día entero de mi vida (hilvanes y pespuntes 
para una poética)”. 

La transcripción del título experimenta un error de manus-
cripción señalado mediante cuatro cortos trazos que borran 
el acceso a la palabra mal escrita y preceden la caligrafía de 
la palabra “entero”. La visibilidad de la merma no es omitida 
como parte del mismo procedimiento de titulación. La prime-
ra parte del enunciado describe una condición de existencia, 
mientras la segunda señala, por un lado, el método –hilvanes 
y pespuntes4–, y por otro lado, el objeto –una poética–. 

Esta portada soporta dos acometidas tecnológicas: primero, 
la impresión de la fotocopia de una fotografía obtenida de un 
periódico; segundo, la escritura con pluma y tinta de un título, 
obtenida luego de una solicitud personal. Es decir, impresión 
mecánica simple (distancia) e inscripción de una caligrafía de 
un sujeto que está aprendiendo a escribir (proximidad), que al 
comenzar a hacer su tarea comete un error de transcripción. 

La impresión de la fotocopia de una fotografía impresa en un 
diario realiza el camino inverso de aquel que se produce cons-
cientemente en el error de transcripción, interviniendo volun-
tariamente en la perturbación de la dinámica de la inscripción. 

4  En el estadio de exposición de este libro se hace necesario mencionar, 
a propósito del empleo de las palabras “hilvanes” y “pespuntes”, la 
existencia del “cuaderno de los sacos”, donde Dittborn hace estado de 
la importancia que tienen las costuras y las operaciones de recompos-
tura de sacos de yute empleados en diversas actividades de traslado 
de productos agrícolas. La configuración de los remiendos, valga decir, 
hacía pensar en una obra de Burri (italiano) o de Kemble (argentino). 
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Un día entero de mi vida (hilvanes y pespuntes para una poética), 1981.
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En la escritura no hay maquinismo sino repetición de un gesto 
que experimenta agotamiento; es decir, que concibe en su pro-
pia reproductibilidad la posibilidad de una merma de origen. 

La imagen borrosa de la fotografía reproduce la vista del re-
greso del Columbia. En general, los aviones despegan, para 
poder regresar. En este caso, el énfasis está puesto en las con-
diciones de aterrizaje, como una muestra material y literal de 
la inversión del procedimiento del “collage”. Dittborn imprime 
la imagen mermada y pegada (collée) de un aterrizaje, que 
reafirma su condición de “pegada a la tierra”. 

Regresa, entonces, a su origen, ya que antes de dé/coller (des-
pegar) ya estuvo en tierra, de un modo análogo a como la 
frase del título de la obra fue “despegada” del corpus de un 
monumento literario determinado, que fue donde Dittborn 
la encontró. Sin olvidar, por un lado, que el Columbia es un 
transbordador, y que Dittborn afirma su decisión de realizar 
“transbordos” de imagen que provienen de procedimientos 
de registro diferenciados. Y por otro, que regresa del espacio 
–fuera de la Tierra–, como un dato que no deja de ser signi-
ficativo respecto del carácter “arqueológico” implícito en el 
procedimiento dittborniano. 

En este caso, lo que hace es remitir a la proyección espacial un 
propósito que no deja de ser polémico, ya que se enfrasca en 
un debate directo con artistas chilenos que hacen ostentación 
de los signos que están escritos en los cielos, que es hacia 
donde los hombres dirigen su cabeza buscando respuestas 
a sus preguntas; respuestas que son vehiculadas por sujetos 
que encarnan –en la escena plástica chilena de 1981– visiones 
chamánicas que interpretan los signos que ya han sido escri-
tos y que solo hace falta identificar y traducir. 

Dittborn responde de manera paródica a este procedimiento que 
caracteriza el discurso de los cultores del “arte/vida”, poniendo el 
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énfasis en el transbordador; es decir, en la existencia de un obje-
to técnico volador que ha realizado un viaje al espacio para reca-
bar información “en la fuente” y regresa con sus “exploradores”, 
homologando el trabajo de los arqueólogos en la tierra. Estos 
últimos realizan excavaciones para encontrar las huellas de una 
historia. Los tripulantes del Columbia satisfacen el propósito de 
Dittborn en cuanto a exponer un dispositivo de transferencia y 
declarar por anteposición la voluntad de excavar en la tierra. Por 
esta razón hace copiar el título a un sujeto pre-alfabetizado, ya 
que en ello le otorga a la letra manuscrita el papel de representar 
un espacio estelar invertido: el cielo en la tierra. Ya que es solo 
en la tierra que se puede poner en función “un día entero de mi 
vida”. ¡Y qué mejor que realizar la portada sobre una lámina de 
cartón ordinario de color ocre! Sabiendo, antes que nada, que 
Dittborn conoce el valor simbólico atribuido por Edgar Morin a 
dicho color en el capítulo sobre pintura y sepultación en “El pa-
radigma perdido”5. Ya se verá de qué manera, en el conjunto de 
la obra dittborniana, las relaciones entre pintura y sepultura ad-
quieren un rol decisivo. 

La primera doble página del libro exhibe, por la izquierda, el 
reverso de la portada; es decir, la faz blanca opaca del “cartón 
madera”, destinada a desmentir la ideología de la tela en blan-
co. Todo ya está repleto de escombros de imágenes de figuras 
y de imágenes de letras. La base de la portada, el detrás, en el 
fondo, siempre fue un sepulcro blanqueado. Sin embargo, la 
página en blanco resulta ser aquel lugar pre-figural que ya está 
poblado de imágenes. La página en blanco, entonces, opera 
nada más que como un potencial de página, porque contiene 
virtualmente todas las páginas posibles, junto al enunciado 
saturado en la página derecha, cuya factura denota la existen-

5  En este punto es preciso remitirse al empleo de la misma referencia 
en El fantasma de la sequía, escrito en 1988, siendo la primera ocasión 
en que someto la cita al tratamiento de las relaciones entre pintura y 
sepultura en la Obra Dittborn. 
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cia de una base de papel secante; es decir, extremadamente 
poroso, destinado a secar la tinta de la escritura con pluma y 
evitar que haya “corrimiento” (mancha), que es análogo a la 
experiencia, en algunas zonas del hemisferio, de correrse de 
manera efectivamente eyaculatoria, de modo que la págína se 
disuelve interpretativamente como apósito y sábana a la vez, 
cuya función es la de recoger el efecto seminal de la forma 
jerarquizada de la representación. 

En este plano, una vez definido el soporte de recepción, la 
tinta seca destinada a sostener la tolerancia técnica de las for-
mas se enfrenta al fantasma de la tinta húmeda caracterizada 
por la intervención manual del sujeto pre-alfabetizado, a me-
dio camino entre Naturaleza y Cultura. Siendo, ésta última, 
sancionada por la institución pública de la imprenta como un 
modelo de referencia para todo tipo de reproducción. 

Un día entero de mi vida (hilvanes y 
pespuntes para una poética), 1981.
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En algún lugar Hegel escribe que la historia se repite. Lo que 
no es efectivo. Según Laurent, a quien leí en la biblioteca pú-
blica del Pompidou, en la época en que Dittborn envió a la 
Bienal de Paris de 1982 la reproducción fotográfica de un ca-
ballo sobre cuyo lomo le solicitó a un tercero escribiera con 
pincel y pintura banca la frase: “A caballo regalado no se le 
mira el diente”. Según Laurent, la palabra alemana que em-
pleó Marx en esta frase inicial de “El 18 Brumario …” no fue 
que la historia se repite, sino que se reproduce, en el sentido 
tipográfico del término. Lo cual cambia todo este asunto. Se 
trata, entonces, de la reproducción de una tipografía. ¿Y qué 
hace Dittborn, en esta página de papel secante? Bueno, es 
muy simple: instala dos regímenes de pegado (collage), que a 
su vez, reproduce la distinción entre lo visible y lo enunciable 
propio a cada estrato de registro.

Es así como se puede entender que pega unas letras (lo enun-
ciable) y luego unos recortes del diario en que aparece el ate-
rrizaje del Columbia exponiendo la ortopedia tecnológica pro-
pia para su recepción adecuada. Dittborn trasfiere las letras 
de su hoja de Letraset, para formar su nombre, en un cuerpo 
cercano al tamaño de un titular de un vespertino. Convertir 
el nombre de un artista en simulacro de un titular de diario 
apunta a declarar el valor que tiene el cuerpo de la letra, re-
producido como tragedia, asumiendo que la literalidad de los 
cuerpos adquiere las determinaciones de una parodia, enten-
dida como merma de sentido respecto de un texto de partida. 
En el campo del arte, ¿cuál es el tipo de operación en la que se 
haga necesario recurrir, siempre, a una “escritura sagrada”?

Ahora bien: los recortes de diario definen la zona de aquello 
que, editorialmente, debe ser des/pegado (dé/collé) para ser 
desplazado, transferido e impreso en otro soporte que modi-
fica sus condiciones de recepción. Es decir, con estas opera-
ciones simples Dittborn define las condiciones del “trabajo de 
la cultura” como trabajo de duelo. La importancia de lo recor-



35

tado dice directa relación con el vacío que deja el des/pegue 
(recorte) de la fotografía impresa, como si fuera un encuadre 
por inversión. 

En el recorte de diario, Dittborn hace presente la existencia de 
la letra impresa en torno al encuadre de la fotografía. Esa letra 
pasa a formar parte del enmarque del encuadre de lo despe-
gado y actúan como “zona desmilitarizada” entre el encuadre 
propiamente tal y el papel secante de color rosado. 

Situaciones que en este terreno designan tanto un régimen de 
visibilidad determinado por su connotación cromática, como 
un régimen de decibilidad denotado por las condiciones téc-
nicas de su enunciación. Dicho de otra manera, produce la 
articulación entre la reproducción de una forma no discursiva 
de contenido (las imágenes del Columbia) y la transferencia 

Un día entero de mi vida 
(hilvanes y pespuntes para una 
poética), 1981.
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de una forma discursiva de expresión (el nombre propio del 
artista). 

En la segunda doble-página, las láminas de fondo son de pa-
pel secante color rosado y su materialidad posee caracterís-
ticas de absorbencia destinada, como todo el mundo sabe, a 
recoger la cantidad de tinta sobrante luego del trazo de una 
pluma embebida y así evitar que se expanda fuera de la línea 
de escritura y produzca una mancha, poniendo de manifiesto 
su función preventiva. El empleo de este papel ya no aparece 
en las listas de útiles escolares, siendo un elemento que ya no 
forma parte del “utillaje” de la didáctica. En la medida que la 
pluma y la tinta fueron sustituidos por el lápiz BIC y asocia-
dos, el papel secante dejó de ser utilizado. Sin embargo, aquí 
es empleado en su función preventiva, anunciando por sus 
características el papel que van a ocupar determinadas super-
ficies en el proceso de impresión.

En la página de la izquierda, el título del libro aparece con le-
tras mayúsculas, manuscrito con pluma y tinta, sobre el papel 
secante, haciendo el contraste con la letra impresa del recorte 
de diario pegado sobre el mismo papel. La letra corresponde 
al pie de foto de la fotografía impresa que reproduce la ima-
gen de los astronautas una vez descendidos del transborda-
dor. Aquí, la letra ya es dibujo. La fotografía parece no haber 
sido obtenida de una vista directa, sino mediatizada por su 
aparición en un medio televisivo. Fiel al método de transfe-
rencia, Dittborn pudo haberla escogido porque era la fotogra-
fía de la pantalla. El pie de foto fue mutilado para servir como 
indicio de su procedencia mediática, convertida en noticia de 
una prensa impresa que sucumbe al imperio de la imagen te-
levisiva. En tal condición, la letra manuscrita del título ejerce 
el rol de plinto en la composición de un “monumento gráfi-
co” y su inscriptividad sobre el soporte absorbente del papel 
denota una cierta falta de nitidez en relación a la nitidez de la 
impresión en el diario. 
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En cambio, en la página de la derecha, Dittborn pegó sobre 
una hoja blanca un recorte de periódico que luego fotocopió 
sobre papel secante rosado, usándolo de base para pegar so-
bre la casi totalidad de la imagen otro recorte del diario, en el 
que aparece nuevamente la imagen del transbordador, con un 
pie de foto que sirve de zona de acometida de la manuscrip-
ción del sub-título del libro, escrito igualmente con pluma, de-
notando no solo su falta relativa de nitidez, sino dando mues-
tras de deformación de algunas palabras por un manejo poco 
riguroso de la cantidad de tinta transportada por la pluma. 
La presión de la mano se hace notar de manera singular en 
las palabras “hilvanes y pespuntes”. El papel secante, utilizado 
como lámina para absorber tinta sobrante, aparece aquí como 
soporte destinado a habilitar el efecto gráfico de la sobra. Y 
producir la ilegibilidad de las líneas impresas del pie de foto. 

Un día entero de mi vida 
(hilvanes y pespuntes para una 
poética), 1981.
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Todo, en esta doble-página, ha sido “compuesto” con un parti-
cular cuidado, sobre la superficie del papel secante rosado. En 
toda esta descripción, los detalles son decisivos. Dittborn no 
solo repite la operación de combinar diferentes regímenes de 
transferencia técnica simple (manuscripción, recortes impre-
sos y fotocopias), sino que proporciona un indicio destinado a 
dar cuenta de la filiación de sus referencias materiales. Cada 
detalle, importa. 

En primer lugar, el papel secante alude a un trabajo gráfico an-
terior; y en segundo término, el color del papel secante señala 
una procedencia literaria. 

El trabajo gráfico corresponde a una primera tentativa de li-
bro-único, realizado sobre un cuaderno universitario, que re-
coge los términos de un debate sostenido durante unas se-
manas durante los meses de enero y febrero de 1981, entre 
Dittborn y quien escribe. El protocolo consistía en lo siguiente: 
Dittborn escribía un enunciado sobre una página y el cuader-
no me era entregado para que yo hiciera un agregado que di-
fícilmente podía ser la expresión de una contraposición, sino 
más bien un comentario colaborativo. Yo guardaba el cuader-
no unos días y éste era devuelto a Dittborn, quien retomaba 
el hilo de los comentarios y escribía otras páginas, hasta que 
nos volvíamos a juntar para hacer el traspaso del objeto. 

Uno de los temas abordados en este soporte que adquirió en 
nombre de “cuaderno de los sacos” fue, justamente, el es-
tudio de los sacos de yute paquistaní empleado por Dittborn 
como soporte de pintura. En ese entonces Dittborn preparaba 
un envío a Colombia. Me parece que era al Museo La Tertulia, 
en Cali. Invitó a un grupo de personas entre las que se encon-
traba Leppe, Richard y Flores, a un taller donde le fabricaban 
los bastidores para sus pinturas. Pero aquí había un bastidor 
sobre el que se había entelado con saco de yute y tela gruesa 
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de carpa, no cubriendo totalmente la extensión del área con-
siderada por el bastidor, dejando “al aire” el cáñamo grueso 
con que tensaba la tela, como si esta fuera un cuero de animal 
amarrado a un bastidor de palos, como en la imagen de una 
escena de caza de los indios americanos en las revistas de 
historietas. La tela de carpa estaba cosida a la tela de yute, 
formando una superficie de gran extensión sobre la que había 
marcas de pintura realizadas con aceite quemado de auto e 
impresiones de retratos de delincuentes. 

Fue después de dicho encuentro que Dittborn me condujo 
hasta un local de compra y venta de sacos, nuevos y usados, 
que se encontraba en el Barrio Estación. Allí había un lugar en 
que los sacos viejos eran remedados. Dato no menor en estas 
circunstancias. Entonces Dittborn compró muchos sacos, nue-
vos y usados, reparados. Digamos, al menos una docena. Y el 
cuaderno consignaba todas las reflexiones sobre la materiali-
dad de los sacos; pero sobre todo, las costuras y sus remien-
dos, como signos gráficos. De este modo, Dittborn sostenía 
que la tela de yute que él empleaba “ya estaba escrita”. 

En su taller, Dittborn descosía los sacos y los desplegaba en el 
suelo, colocando sacos nuevos junto a sacos viejos. Una vez 
extendidos éstos eran cosidos a lo largo logrando conformar 
una tela de gran formato que luego clavaba sobre un bastidor. 
A veces, el bastidor era más grande que la extensión de los 
sacos; entonces, como ya lo he mencionado, tomaba cáñamo 
grueso y tensaba el saco con el bastidor, dejando el espacio 
vacío; es decir, solo “llenado” por el cáñamo que hacía un 
pespunte bastante grosero entre el listón de madera y la cos-
tura lateral del saco. Debo decir que la juntura entre los sacos 
no era realizada a máquina, sino mediante un hilvanado con 
cáñamo grueso. Lo cual resulta ser un detalle de gran impor-
tancia, porque pone en evidencia que el pespunte y el hilván 
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eran operaciones que Dittborn realizaba en su pintura, desde 
hacía meses, preparando el envío a Cali (Colombia)6. 

Sobre estas telas de yute así tensadas Dittborn realizaba la 
acometida pictórica de grandes manchas de aceite quemado 
de automóvil. La obra realizada sobre tela de yute carecía de 
imprimante y de esta manera era contrapuesta de modo ma-
nifiesto a la tradición de la tela de lino belga preparada. Sobre 
este soporte Dittborn dejaba caer una cantidad consistente 
de aceite quemado, que parodiaba el empleo del óleo en la 
tradición clásica de la pintura. Pero en el gesto, parodiaba el 
dripping. El neo-expresionismo abstracto era relegado al ejer-
cicio viril de un pintor macho que eyaculaba sobre una tela 
extendida por los suelos, como si fuese una mujer dispuesta 
a acoger su acometida cromática entre las piernas. Lo que ha-
cía Dittborn era muy distinto, porque no introducía la mano 
para dirigir el sustituto de algún tipo de pincel viril, sino que 
introducía un fragmento de la tela de yute sobre un recipiente 
de aceite quemado y lo dejaba allí hasta que la tela absorbiera 
todo lo que la trama de fibra vegetal toleraba. De ese modo, 
cuando la retiraba, quedaba una mancha con distintas aureo-

6  Este cuaderno circuló entre un reducido número de personas, que in-
cluyó a Richard y Leppe. La recepción por parte de éstos fue totalmente 
negativa, puesto que cuestionaron de inmediato a Dittborn por “mani-
pular” mi participación, al no proporcionarme todos los elementos que 
a su entender me debía facilitar para trabajar sobre esa materialidad 
ligada a la retórica del Corte y Confección, que estaban empeñados en 
demoler como dispositivo generativo de obra. Acababa de conocerlo, 
recién, en los primeros días de diciembre de 1980, de modo que no 
tenía confianza con ninguno de ellos en febrero de 1981. Al único que 
conocía era a Carlos Flores, a quien conocía desde 1970, cuando am-
bos trabajábamos en el Departamento de Cultura Popular en la PUC. 
A través suyo y de Marcos de Aguirre, sonidista, me enteré a fines de 
febrero que habían realizado un viaje a Iquique a entrevistar al Tani 
Loayza, y que en el curso de dicho viaje hicieron la acción de la mancha 
en el desierto cuya imagen se convirtió en un emblema del trabajo de 
Dittborn. A tal punto, que fue una de las fotografías que formaron parte 
del envío chileno a la XII Bienal de Paris, en octubre de ese año. 
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las, dependiendo de la proximidad con zonas de aceite más 
densas. La superficie de la pintura no recibía materia externa 
alguna, sino por contacto directo del óleo sustituido (compra-
do en una tienda de artículos para pintar) y convertido en acei-
te quemado (proveniente de un garaje mecánico en el que se 
acumula el aceite quemado). 

El estudio colaborativo que estaba implicado en el “cuaderno 
de los sacos” abordaba esta primera operación de pintura que 
desterraba la participación de toda manualidad, poniendo en 
crisis toda mención posible al “oficio de pintor”. Sin embargo, 
Dittborn afirmaba que satisfacía las principales exigencias de 
dicho oficio, en cuanto a “pintar” al óleo (aceite) sobre tela (de 
yute)7. 

Al emplear tela de yute, Dittborn afirmaba trabajar sobre un 
soporte que ya estaba estructuralmente cargado de signos 
gráficos, porque el saco ya acogía una franja de color violeta, 
en su misma trama, que identificaba la fábrica textil de ori-
gen. Pero además, muchos de los sacos considerados no eran 
nuevos, sino que exhibían remiendos realizados con cáñamo 
de diferentes grosores. En algunos casos estos consistían en 
parches que cubrían las zonas afectadas, que eran reforzadas 
a máquina. De este modo, los sacos adquirían un segundo 
tipo de marcación, que daban cuenta de la merma que había 
implicado su empleo en el comercio de diversos productos 
agrícolas. Dittborn combinaba, entonces, sacos nuevos con 
sacos usados para configurar una misma superficie que iba 
a ser perturbada por la línea de juntura de los paños y que 
pasaba a ser considerada como una “línea de sutura” que en 
su reacomodo se presentaba desde ya como un signo gráfico 
con relieve.

7  Ver “El fantasma de la sequía”. 
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La mancha de aceite quemado era absorbida por la tela de 
yute formando una zona que podría ser denominado “zona 
cero de pictoricidad”, sobre un soporte que exhibía un “grado 
cero de graficidad”. Todo esto ha sido necesario para sostener 
que el empleo del papel secante como soporte gráfico en el 
libro-único objeto de este análisis, remeda la reducción a for-
mato escolar del soporte pictórico obtenido por Dittborn en el 
empleo de la tela de yute. 

He sostenido que en segundo término, el color del papel 
secante señala una procedencia literaria. En efecto, está en 
directa relación con el poema Fuera de alcance, escrito por 
Ronald Kay, en ese entonces estrecho colaborador crítico de 
Dittborn y que paso citar:

 “Encontró cuatro versiones similares / de tarjeta postal (c/u 
de tamaño diferente) / de una toma del interior / del Matadero 
Municipal de Stgo. / En el primer plano de la tercera, aparecen 
/ las víctimas en un rosado deliberadamente / crudo que dela-
ta la mano / experta de un retocador profesional”8. 

El poema proporciona dos elementos que ejercerán una fun-
ción crucial en la construcción del método de Dittborn, ya que 
al establecer la homologación del trabajo del matarife con la 
actividad del retocador profesional, alude a dos cosas: el color 
de la carne desollada en la tradición de la pintura (Rembran-
dt, Soutine, etc) y el color de la “iluminación” en fotografía; 
apuntando, ambos procedimientos, al problema de la repre-
sentación de la carne, tanto en la práctica pictórica como en 
un tipo de práctica fotográfica vinculada al consumo que de 
ésta hacían las clases populares. 

8  KAY, Ronald. “Variaciones Ornamentales”, Ediciones del Departamento 
de Estudios Humanísticos, Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas, 
Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1979. 
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Un matarife separa la piel de la carne con la ayuda de una 
herramienta cortante. Un retocador agrega color sobre la su-
perficie de una fotografía en blanco y negro. De algún modo, 
el matarife conduce la mirada más allá de la piel, que es una 
amenaza fantasmal en la pintura. ¿Qué significa reproducir el 
color de la carne? En fin. El asunto, respecto de la fotografía, 
es que en sus inicios carecen de color. El retocador le agrega 
aquello que le hace (la) falta en su origen. En el aparato pa-
ródico de Dittborn, la falta de color resulta significante. En el 
debate formal que se plantea en 1980, en la escena plástica 
chilena, “ponerle color” a la representación de unos rostros 
de sujetos hechos desaparecer pone de manifiesto el deseo 
de hacerlos aparecer, mediante el acto simbólico (mágico) de 
colorear la superficie de las mejillas. Esta práctica provenía de 
la oferta que hacían los fotógrafos de comienzos del siglo XX 
cuando hacían fotografías de matrimonios cuyos retratos eran 
colgados en el centro de la sala de una vivienda de modestos 
moradores, pertenecientes a una clase social ascendente, que 
ya podría pagar por una toma fotográfica, por lo que accedían 
a un estatuto superior de representación social, poniéndose 
“color”. Realzar, mediante una intervención pictórica simple, 
un campo de representación des/colorido, será un problema 
al que Dittborn pondrá permanentemente atención. Y esta es 
la razón de por qué, para montar este libro-único, trabaja so-
bre papel secante de color rosado en que se “delata el color 
rosado deliberadamente crudo”9. 

Vamos a la tercera doble-página. Aquí comienza, en términos 
estrictos, el libro propiamente tal. Propiamente. Lo que corres-
ponde a su naturaleza como exposición de los dos problemas 

9  Atento al propósito manifiesto de Kay de considerar Variaciones orna-
mentales como la base original de su teoría general, este poema –Fue-
ra de alcance– obliga a poner atención en el empleo significante que 
hace Dittborn del papel secante de color rosado en la producción de las 
ediciones de 1981. 
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que reclaman solución: la página izquierda como introducción 
a la página derecha. Más que nada: la página derecha como 
falso reverso de la página izquierda. Sin embargo, la yuxtapo-
sición las obliga a permanecer como ocupación general e in-
tervención parcial, distinguidas como proposiciones que van 
a correr en forma paralela. 

En la página izquierda, Dittborn anticipa el enigma; en la pági-
na derecha, en cambio, lo designa como una matriz generati-
va. La imagen, a cambio, es impresa en fotocopia sobre papel 
secante rosado. El polvo se fija sobre el papel ya calentado. 
Cuestión de temperatura. No hay “dripping”. Es el tipo de opo-
sición con que Dittborn trabaja su teoría de la imagen: lo seco, 
para fijar el régimen de la visualidad; lo húmedo, para deslizar 
el flujo de la discursividad. Pero ante todo, ausencia de azar y 
desactivación al mínimo de toda potencia manual10. En la pá-
gina derecha, el color rosado denota la manualidad en su tasa 
mínima por efecto de aplicación de un apósito; es decir, pintura 
realizada con un algodón de des/maquillaje sobre la facialidad 

10  Importancia del significante manual en la obra de Dittborn: ver mi texto 
Mano cortada. Dittborn no puede negar que de todos modos la mano 
es como el porta-plumas, y sin embargo, su cuerpo no se puede se-
parar de ella. Lo real no está en la mano sino en el porta-pluma, en el 
extremo de la lapicera. Esta es la razón de por qué, en Dittborn, tiene 
(tanta) importancia las páginas de papel secante sobre las que escribe 
con porta-pluma. El propósito de Dittborn es demostrar que existe una 
perturbación originaria en el terreno de la propia inscripción, debido a la 
naturaleza del soporte. El papel secante impide los desbordes de tinta. 
Pero proporciona un elemento de distinción curiosa: mientras Kay acu-
de a la preeminencia de lo impreso en la constitución del saber (poética 
determinada por la tecnología de la impresión), Dittborn lo contradice 
recurriendo a poner de relieve un incidente familiar en todo escritor de 
pluma; a saber, la absorción de la tinta y su difusión capilar sobre la su-
perficie del papel poroso. La escritura se des/escribe, perdiendo su línea 
gráfica y se refleja con torpeza, reconducida a su sustrato líquido, a esta 
tinta que se empasta en el secante” (NOUDELMANN, François. Sartre et 
la phénoménologie au buvard. Rue Descartes, 2002/1 (nº 35), p. 15-28).
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ostentosa de la superficie, sirviendo de soporte a la transferen-
cia de letra mediante dactilografía. La forma de pintar sobre 
el papel es la que se reconoce como “borrón”. Lo que no es 
efectivo. El borrón cubre con trazos una palabra mal escrita o 
que un arrepentimiento ha decidido no dejar pasar. Un traba-
jo escolar entregado con borrones es considerado impropio. 
Pero supone el empleo de un porta-plumas, porque en caso de 
emplear lápiz grafito solo se recurre a la goma de borrar. Estas 
consideraciones pueden ser de una banalidad extraordinaria. 
Pero sin embargo, ofrecen una experiencia que se juega en 
un momento anterior al sentido y está determinada por una 
experiencia material que está al alcance de la mano. ¿No es 
acaso una observación en cierto sentido malévola de Dittborn 
hacia la práctica habitual de Kay de remitirse a la búsqueda 
del ursprung? Sin embargo, parece claro el gesto porque so-
bre esta sopa de color rosado, Dittborn transcribe el título de 
un texto –“Borrón y cuenta nueva”– cuya procedencia señala 
al final: “Selecciones del Reader Digest Abril de 1981”, que es 
una manera de afirmar la importancia condicional que tiene 
la materialidad informe del soporte para hacerse disponible y 
acoger la regularidad de la inscripción dactilográfica11. 

Importante: señalar la página como lo que en cosmética se de-
nomina “la base”, para aplicar sobre ésta una proposición letrista 
como suplemento figural. En cambio, en la izquierda, el rosado 

11  Lo cual resulta muy curioso, si se piensa en la retracción manual de la 
que hace Dittborn como un atributo positivo en su obra. Lo cual es com-
pletamente falso, por inversión afirmativa. No hace más que poner en 
evidencia la visibilidad de un afecto cromatizado. Es más que probable 
que frente a la insistencia “ontologizante” de Kay, Dittborn se afirmara 
en una búsqueda de procedencia fenomenológica. Hay que poner aten-
ción no solo en la materialidad del papel secante, sino en la sujeción 
formal de Dittborn al color rojo, al menos en dos acepciones; a saber, el 
rojo claro del rosa pálido y el rojo oscuro del rojo “cabeza de muerto”. 
Nótese que el color rojo siempre señala una prohibición. En Dittborn, o 
le falta rojo, o tiene en demasía. Solo puede haber extremos. 
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está en la naturaleza misma del soporte. Lo que se aplica es el 
polvo negro que se ordena de acuerdo a la transferencia de una 
imagen latente sobre el papel. 

Si hay una imagen latente, ¿dónde se localiza la imagen mani-
fiesta? A mi juicio, en la figurabilidad de la letra. Pero si obser-
vamos bien, la impresión del negativo no está puesta al azar. La 
explicación está en el texto contiguo, transcrito mediante dacti-
loscopia. Mientras que en el reverso de esta página, que pasará 
a ser la página izquierda de la siguiente doble página, el texto 
está impreso, fotocopiado, luego vuelto a fotocopiar, para ser 
pegado sobre la sopa de color borroneada aplicada de manera 
análoga a su anverso. En lo que será, como se podrá apreciar, la 
única traza de manualidad en la doble-página ya advertida.

Sin embargo, el hecho de dáctilos/copiar el texto en el an-
verso, para pegar la reproducción del texto impreso en el 

Un día entero de mi vida (hilvanes y pespuntes para una poética), 1981.
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reverso, establece una mínima distancia entre la impresión 
individual de una transcripción y la función de un gesto de 
escritura mediatizada por la máquina de escribir. Esta será 
la segunda manualidad –esta vez diferida– para reafirmar 
la primera acción simple de maquillaje. Finalmente, según 
la articulación de médium, pigmento y gesto planteada por 
Dezeuze y Cane, la cosmética como forma parte de la prácti-
ca pictórica. 

No hay que dejar pasar la deuda formal que tiene Dittborn con 
el grupo de artistas que se reúnen bajo el apelativo de “Soporte 
/ Superficie”. Lyotard, por lo que recuerdo, ya que no tengo el 
libro a la vista para citarlo de manera exacta, menciona en su 
famoso texto “La pintura como dispositivo libidinal” esta distin-
ción que hacen Dezeuze y Cane. Ambos, miembros del equipo 
de redacción de Peinture, cahiers théoriques. Todo esto en los 
setenta. Dittborn regresa a Chile (desde Francia y Alemania) en 
1969. Pero es el único que conoce a los de “Soporte / Superficie” 
en esa coyuntura y en las siguientes, al punto de ser el primero 
en postular la existencia de una “pintura materialista”. 

La pintura, en términos lyotardianos, es una acometida cromá-
tica cargada, como el efecto del lápiz “rouge” sobre los labios. 
Sin embargo, es posible hacer una articulación, ya lo dije en otro 
lugar, con el capítulo pintura y sepultura, en “El paradigma per-
dido” de Morin. Entonces, toda la cosmética que aparece en Ditt-
born es de naturaleza funeraria, porque acerca a los cuerpos a la 
memoria anticipada de su “embalsamamiento”. Sin embargo, en 
estas páginas, el rosado “deliberadamente crudo” sirve de base 
protectora sobre la que la letra hace presencia regulada, según 
los cánones de la burocracia de oficina12. 

12  Hablo de la burocracia de una época ya perimida. En la actualidad, el 
papel secante ha sido eliminado de las listas de insumos de la admi-
nistración. Sin embargo, en la época en que Dittborn imprime en la im-
prenta del Departamento de Estudios Humanísticos recurre a formatos 
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En cambio, en la página siguiente, lo que hay son fotocopias 
del libro ya citado por Dittborn y corresponden a la “ciencia 
popular” del sentido común, en un tono decididamente “gue-
rra fría”. El Reader Digest solo se encuentra, para consumo 
gratuito, en las salas de espera de los dentistas y en las pe-
luquerías; es decir, dos oficios “funerarios”, en el sentido que 
tanto sacarse un diente como cortarse el pelo involucran un 
cierto momento de duelo.

De todos modos, en esta doble-página, la reproducción del 
negativo de una mujer apoyada a una roca en el borde de 
una playa, asegura la presencia de un enigma que va a tener 
su clarificación unas páginas más adelante. Pero las dos ver-
siones de la cita matricial han sido realizadas mediante dos 
procedimientos; el burocrático de oficina (página derecha), y 
el aspirante a impreso de marca mayor (reverso de página) 
en que aparece pegado el recorte de fotocopia, consignando 
el mismo relato impreso en tono menor, que a estas alturas 
adquiere el valor de “anécdota significante” (biografema).

Si hablo de cita matricial me refiero, entonces, en sordina, 
a una especie de “madre de los textos”. ¡Vaya que sí! Sobre 
todo, cuando es una madre la que habla: “ Miguel, ¿qué es lo 
que tienes en tu camisa?”

como el de la hoja de papel roneo tamaño fiscal (mayor que la A 4). 
Incluso, el corte final que da lugar al formato de una publicación como 
Remota (1997), corresponde a la superficie de un pliegue de aeropos-
tal, que solo por unos cuantos centímetros no coincide con el tamaño 
del oficio fiscal. 
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FRENTE A LA HISTORIA

El verdadero ícono

En la columna que publiqué el 5 de enero del 2018 hice refe-
rencia a las “intervenciones gráficas” de Leppe en las páginas 
de Revista CAL, en las semanas previas a la realización de la 
“Acción de la estrella”. Ahora tengo la duda de si no fueron pu-
blicadas después, con el solo propósito de legitimarla de ma-
nera suplementaria. El propio Leppe se referirá a ellas, años 
más tarde, como “ocupaciones editoriales”, usando un léxico 
de “toma de terreno”. 

En esta ocasión expreso mi reconocimiento hacia el trabajo 
de Carla Macchiavello, en cuanto a contribuir a la “des/meta-
forización” en la investigación sobre fuentes escritas y orales. 
En verdad, Gloria Cortés ya había iniciado el trabajo de leer 
la prensa como si fuera una “investigadora argentina”. Esta 
es una broma, pero ambos fuimos obnubilados por el trabajo 
que realizó hace más de una década Diana Weschler, sobre el 
efecto de las revistas en la organización de la escena artística 
de los años 30 en Buenos Aires; sobre todo, al estudiar el rol 
de revista “Crítica”. Pero también hay que tomar en cuenta el 
efecto metodológico que tuvo en nuestro medio, el libro de 
Marcela Gené sobre el estatuto de la ilustración durante el 
“primer peronismo”.

Recuerdo una escena en que Carla Macchiavello me solicitó 
una entrevista con Leppe. No es que yo armara su agenda, 
sino que facilitaba situaciones que Leppe hacía imposibles. 
Detestaba las entrevistas que no pudiera controlar. Pero so-
bretodo, jugaba a confundir las pistas. Carla estaba escribien-
do su tesis y necesitaba hacerle preguntas muy concretas. 
Advertí a Leppe que sería entrevistado por una investigadora 
que le iría a preguntar cosas precisas. ¿Cuáles eran esas co-
sas? Muy simple. Debía remitirse al “cómo y al cuando”; ni 
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siquiera al “por qué”. Ya estableciendo el “cómo” habríamos 
avanzado una enormidad.

Leppe, fiel a su estilo, comenzó la entrevista haciendo gala de 
una retórica encubridora. Carla insistía en mantenerse ape-
gada al “positivismo” de sus preguntas, hasta que logró que 
le respondiera lo preguntado, dentro de un marco razonable. 
Carla no le preguntaba por el sentido de su trabajo, sino por 
el procedimiento estricto, que era otra manera de abordar el 
mismo sentido. El resultado fue satisfactorio. Carla logró que 
Leppe permaneciera en una especie de “más acá” de la inter-
pretación, que no negaba el trabajo analítico, sino que refor-
mulaba las bases materiales sobre las cuáles éste se sostenía. 
Y eso era, en definitiva, lo que más importaba: subordinar-
se a la “materialidad editorial” en Leppe. Ya sabíamos de las 
“intervenciones gráficas” realizadas en las páginas de Revista 
CAL, en las semanas previas a la realización de la “Acción de 
la estrella”. Leppe las llamaría, años después, “ocupaciones 
editoriales”, usando un léxico de “toma de terreno”. 

Luego vino la “intervención gráfica” en el número de revista 
Art Press de septiembre de 1982. En este caso, la imagen de 
Leppe no era la ilustración de los otros textos; ni de Dittborn, 
ni de Richard. Era una “intervención” a secas en el corpus de 
la revista; es decir, era el “texto visual” de Leppe que debía 
ser considerado “obra”, en una condición similar a lo que ya 
había realizado en revista CAL. En esa misma página, le fue 
publicado a Dittborn el texto que lleva por título “Nostros, los 
artistas de tierras lejanas”. 

Entonces, digamos que las “intervenciones gráficas” –por 
así llamarlas–, forman parte del corpus de obra de Leppe. Es 
curioso, pero en una exposición de la que nadie ha hablado 
en Chile, salvo quien escribe, y que tuvo lugar en el Centro 
Pompidou en 1996 bajo el título “Face à l´histoire” (Frente a 
la historia), Eugenio Dittborn “ocupó” una doble-página con 
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una “intervención gráfica” ejemplar, que demuestra que algu-
nos artistas chilenos siempre consideraron el soporte editorial 
como superficie de recepción y no como zona ilustrativa. No 
hay que olvidar que ya existe el antecedente del uso de la pa-
labra “visualización”, empleada por Ronald Kay y Catalina Pa-
rra en las ediciones de los catálogos de Galería Época, antes 
de que Leppe/Dittborn/Altamirano realizaran “Visualizaciones 
de Raúl Zurita”.

Aprovecho para decir que me resulta sorprendente que los 
artistas totémicos de los años ochenta hayan estado siempre 
fascinados con el léxico de las luchas urbanas. Todos apelan 
a la seminalidad vanguardista de ocupar de “sentido” los “si-
tios eriazos” de la cultura y de la política. Parece que ni siquie-
ra habían leído a T.S. Elliot, porque si hubiese sido el caso no 
sostendrían la ingenua impunidad que los caracterizaba en el 
uso político de las metáforas de sustitución. 

Luego, en la columna del 5 de enero mencioné la “interven-
ción gráfica” de Leppe en el número de revista Art Press de 
septiembre de 1982. En este caso, la imagen de Leppe no era 
la ilustración de los otros textos; ni de Dittborn, ni de Richard. 
Era una “intervención” a secas en el corpus de la revista; es 
decir, era el “texto visual” de Leppe, que debía ser considera-
do “obra”, en una condición similar a lo que ya había realizado 
en revista CAL. 

Pero me faltó decir que en mayo de ese año, Juan Domingo 
Dávila había viajado a Santiago trayendo ejemplares de sus 
propias ediciones realizadas en Australia, que empleaban el 
formato de la foto-novela para elaborar un intervencionismo 
gráfico desde la crítica homosexual del familialismo chileno. 
Si alguien pone en duda lo que digo me basta con conducirlos 
al magnífico catálogo en línea que ha logrado editar el equipo 
de trabajo de colecciones del MAC. Hay que buscar las obras 
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de Dávila que hay en esa colección13. Son dos cibachrome de 
tamaño “afiche” en que están reproducidas las portadas de 
estas producciones gráficas radicales que realizó Dávila, y que 
estuvieron presentes en el sitio de realización de la acción cor-
poral conocida como “La Pietà”, realizada por Leppe/Richard/
Dávila, como dije, en mayo de 1982, mientras preparaban el 
viaje a la Bienal de Paris, donde Leppe editaría otra “interfe-
rencia gráfica” para dar cuenta de su acción en el baño de 
hombres del Museo de Arte Moderno de la Ville de Paris. 

Todas las referencias relativas a lo que acabo de sostener se 
encuentran en www.carlosleppe.cl, de modo que toda esta 
polémica (a)parece estar convenientemente documentada.

Pero regreso a la columna del 5 de enero, porque en ella hago 
mención a una ocupación gráfica ejemplar, realizada por Ditt-
born en una doble-página del catálogo de la exposición “Face 
à l´histoire”, organizada en el Centro Pompidou en 1996. A los 
pocos días de haber sido publicada, mi amigo Antonio Guz-
mán, pintor que vive en Quilpué y que hace clases en San-
tiago en una escuela de arte, me pregunta de donde había 
sacado la imagen que “subí” para ilustrar el texto. Hasta que 
se trasladó a mi escritorio en el CEdA y quedó pasmado por 
la riqueza informativa que proporcionaba el catálogo y por 
la utilidad que le podía brindar para sus propios cursos. Sin 
embargo, lo que llamó poderosamente su atención fue la do-

13  A la fecha, Dávila señala que no hizo donación de dichas obras al MAC, 
sino que llegaron a formar parte de la colección de manera irregular. 
Consultados los registros de ingreso, no existe infrmación sobre quien 
fue el donante. Lo cual resulta muy extraño. ¿Quién guardó los ejem-
plares luego de la performance? ¿Quién los guardó desde 1982, para 
“donarlos” en el curso de la última década? Hay que revisar el archivo 
del MAC y verificar cuál fue el primer momento de exhibición de dichas 
obras para disponer de una hipótesis plausible. 

http://www.carlosleppe.cl
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ble-página de Dittborn. Entonces, vino a verme nada más que 
para “tocar con los ojos” ese impreso. 

Frente al catálogo, caí en cuenta del poder que ejercía el obje-
to de varios kilos de peso que me traje en una valija de mano, 
de Paris, en un viaje diez años después de la realización de 
esa exposición en el Pompidou. Y lo compré, justamente, en 
la librería Flammarion, en el rez-de-chaussée, porque estaba 
en el estante de saldos y a un muy buen precio. O sea, lo 
estaban rematando. Confieso mi predilección por recuperar 
libros de arte y catálogos de exposiciones en saldos, varios 
años después de haber tenido lugar. Es una manera de luchar 
en contra de la instantaneidad letal de un arte que ha perdido 
toda consistencia. Al menos vivo la ficción de que el peso del 
catálogo reemplaza la densidad del arte perdido. Más bien, 
que un saldo diferido me restituye la idea de una densidad 
que ya se había desvanecido. 

Face a l’Histoire 1933-1996: L’artiste 
moderne devant l’événement 
historique, 1996, Editorial Centre 
Georges Pompidou.
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Tratándose de Dittborn, nada se desvanece en el aire, porque 
está impreso, y esas manchas no salen con nada14. De modo 
que lo primero que había que ver era, justamente, la portada 
del catálogo. 
Como se puede apreciar, sobre fondo rojo, las palabras están 
impresas en blanco y negro; es decir, colores que remiten al 
imaginario nazi. Ciertamente, es un detalle. El sub-título de la 
exposición, en un cuerpo de letras desproporcionadamente 
pequeño, instala una idea que en nuestro medio puede causar 
unos efectos insospechados. Veamos la traducción: “El artista 
moderno delante del acontecimiento histórico”. 

Primera noción que tengo sobre el carácter “moderno” de Ditt-
born como artista. Yo siempre lo percibí como un “artista con-
temporáneo”. Pero un catálogo de este rango impone sus con-
diciones. A Dittborn no le cupo más que aceptar “comparecer”, 
como si el modo de presencia de un artista estuviese determi-
nado por un léxico judicial que lo convierte de antemano en un 
imputado. 

Entonces, Dittborn, como imputado, ha sido obligado a compa-
recer en el tribunal distintivo de la historia del arte, que sancio-
na un crimen de pertenencia. ¿Contemporáneo o moderno? Esa 
es una pregunta que Pablo Chiuminatto planteó en la jornada 
de simulación que el CNCA organizó el 2016 en el Ex Congreso, 
para dirimir sobre el destino del arte en Chile. 

Es muy probable, y la intervención de Chiuminatto me parece 
que iba en ese sentido, que vivamos la nostalgia de un moder-
nismo pictórico tardío que se habría vuelto interminable, y del 
que la marca “escena de avanzada” no sería más que la “com-
pletación” de un ciclo y no la apertura de uno nuevo. No habría 

14  Referencia a una página de la “edición de grabado” realizada por Ditt-
born bajo el título “Fallo fotográfico” en que afirma que “una fotografía 
es un papel lleno de manchas que no salen con nada”. 
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arte contemporáneo, en Chile, sino un arte moderno intermina-
ble e interminado. 

¿Ven lo que ocurre cuando uno compra catálogos viejos a pre-
cio rebajado en una librería adjunta a un museo/centro de arte? 
Quiere decir que se estaban des/haciendo de un stock de libros 
que ocupaban un espacio que la editorial necesitaba para exhi-
bir sus novedades. 

La suerte es que nadie leyó el libro en Chile. Nadie supo. Nadie 
quiso saber. Hasta que en el 2006 debo haberlo encontrado en 
las condiciones que acabo de relatar. Lo inquietante es cómo la 
portada de un libro puede determinar la comprensión entera de 
un período. Dittborn, que comparece en el tribunal como un ar-
tista contemporáneo, parece injustamente acusado de ocupar 
una denominación que no le corresponde. ¡Eso no puede ser! 
Debiéramos acudir a la asesoría jurídica de Cancillería, porque 
esta situación modifica drásticamente la percepción que pode-

Face a l’Histoire 1933-1996: L’artiste 
moderne devant l’événement 
historique, 1996, Editorial Centre 
Georges Pompidou.
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mos tener de nuestra inserción en el campo diplomático del 
arte contemporáneo. 

Déjémoslo ahí. El sub-título en la portada del catálogo es “lo que 
hay”. Veremos cómo, en su interior, Dittborn aprovecha “lo rega-
lado”15 para insertar en el corpus su doble-página infractora. Lo 
cual me habilita para pensar que acepta la indisposición nominal 
promovida a nivel de portada, para re/posicionar materialmente 
una indicación de contemporaneidad “semiológica” y no “her-
menéutica”. 

La portada del catálogo, sin embargo, prosigue con su lógica 
de presentación de manera impecable e implacable. Porque lo 
que tenemos por encima del bloque tipográfico del sub-título 
es la reproducción de una pintura de Victor Brauner, realiza-
da en 1934 y que pasa a ser el emblema de la exposición. Es 
decir, para una exposición periodizada entre 1933 y 1996, la 
“emblematización” corre por cuenta de la historiografía an-
ti-fascista, que acompaña heroicamente la capitulación de las 
democracias occidentales ante el ascenso del nazismo. 

Lo que ocurre es que para el período cercano a 1996, no hay 
emblema de forzamiento. Es aquí donde Dittborn entra a editar 
la infracción de la doble-página; en el sentido que su concepto 
editorial solo puede ser concebido como fractura en la histo-
ria, de los modos de hacerle frente. A estas alturas, Antonio 
Guzmán me conmina a trabajar abiertamente la hipótesis de 
la infracción, porque es la que más le conviene, siendo como 
es, un respetuoso absoluto de la obra dittborniana. Pero sobre 
todo, de sus procedimientos, que de hecho, pasaron desaper-
cibidos para los grafistas del catálogo y para los curadores. 
Aunque, en algún lugar, toleraron su insistencia para organizar 

15  Esta es una mención al título de la obra presentada por Dittborn en el 
envío hors-contingent a la Bienal de París de 1982: “A caballo regalado 
no se le mira el diente”.
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su defensa jurídica. Es decir, siguiendo las pautas de la “jurí-
dica y verdadera razón de Estado católica”16, teniendo al signi-
ficante-santo-sudario como plataforma contemporánea de lo 
no-contemporáneo. 

16  Deferencia a Pedro Barbosa Homem, jurisconsulto portugués que pu-
blica en 1626, “Discursos de la jurídica y verdadera razón de Estado 
católica” y a cuyo conocimiento acceso en el curso de una tesis in-
terminada que realizo sobre los antimaquiavelistas españoles de co-
mienzos del siglo XVII. Este era el tipo de preocupaciones conceptuales 
e historiográficas antes de mi regreso a Chile, cuando me pongo en 
relación con los escritos de Kay y Richard en 1980. En el círculo de Le-
ppe/Richard mi preocupación por la filosofía política era consideraba 
una “inutilidad”, teniendo a mi disposición “un cuerpo de obra como el 
suyo”. No formaba parte de un trabajo serio y riguroso, en el entendido 
sorprendente que era en su cercanía que podría adquirir el rigor que 
me hacía falta (sic). Lo cual no dejaba de ser “graciosamente inquie-
tante”. No había cuerpo de obra disponible, porque en la estructura 
binaria arcaica sobre la que sostenían su política de alianzas Leppe era 
un “coto privado de caza”. 

Dittborn, E. (1981). A caballo regalado, un refrán escrito sobre un caballo [Fotografía]. 
Santiago, Colección Pedro Montes / D21.
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 El título “Frente a la historia” es inexacto, pero lo escribí a 
consciencia, para tener que comenzar una nueva columna di-
ciendo que era inexacto, porque así podía emplear las dos pa-
labras involucradas y hacer de todo esto una “media historia”. 
La historia, de paso, nunca se muestra entera. Entonces, la 
palabra francesa “face”, la he traducido como “frente”; es de-
cir, para denotar “ponerse frente a”. Se supone, el que se pone 
frente a la historia es el artista, en el diseño de la portada del 
catálogo y de la exposición recurrida. De este modo asegura 
la distancia necesaria para, justamente, poder hablar de eso. 
Pero la palabra “frente” encubre el otro deseo de los artistas, 
que es el de constituir, siempre, un “frente”, en el sentido polí-
tico del término, siempre que hay un fantasma neoliberal, por 
ejemplo, que amenaza la rapidez de sus carreras. Un “fren-
te de artistas”, por ejemplo, conducidos por el Magister de la 
Chile en su larga marcha por la liberación del arte, concebi-
do para este efecto como “zona ocupada” (por los filósofos 
alemanes)17. Esto corresponde a la fascinación de académicos 
por habitar “terrenos ocupados” por el discurso de sus co-
mentadores de glosa. ¿Se entiende? Siempre: “sitio eriazo” y 
”toma de terreno”. Los artistas del “frente” aspiran a ser con-
siderados como combatientes. 

El poeta Raúl González Tuñón escribe en 1933 “Las brigadas 
de choque”. Transcribo unos versos: 

“He reconquistado el fervor y tengo algo que decir: 
Se llama brigadas de choque a las vanguardias lúcidas 
de los obreros especializados. 
En la URSS, nombre caro a nuestro espíritu. 
Formemos nosotros, cerca ya del alba motinera, 
las Brigadas de Choque de la Poesía. 

17  A quien quisiera escuchar Gonzalo Díaz amaba repetir la siguiente fra-
se, que a su vez reproducía sin citar la fuente: “Cuando los franceses 
quieren trabajar en serio, piensan en alemán”. 



59

Demos a la dialéctica materialista el vuelo lírico de 
nuestra fantasía”.

Y siete versos más adelante, escribe:

“Mi voz para decir al antipoema 
en la esquina de las fábricas, 
a la salida de las costureras, 
en las puertas falsas de los teatros, 
en los fondos de los talleres, 
en las poternas de la civilización burguesa, 
el gran castillo vacilante”.

¡Qué curioso! La palabra “antipoema” ya aparece, en 1933, en 
otro contexto. Por “Las brigadas de choque”, González Tuñón 
pasó varios días en el subsuelo de Tribunales, procesado por 
incitar a la rebelión. 

De modo que escribí “frente a la historia”, pensando en este 
poema de González Tuñón, que “contaminó” mi asociación, 
al enterarme que la pintura de Victor Brauner reproducida en 
la portada del catálogo fue realizada en 1934: “Sans titre (Hit-
ler), 1934, Ancienne collection André Breton, collection parti-
culière”. 

Sin embargo, el propio Antonio Guzmán, haciéndose el “in-
formado”, me dice: “Pero si esta pintura tiene que ver con la 
cabeza de palo de Haussmann”. Dicho y hecho. La información 
de Guzmán era más que correcta. La cabeza de palo no era la 
de un maniquí, sino una cabeza de madera utilizada por los 
peluqueros para colocar las pelucas. No deja de ser impor-
tante este dato. Y claro: la obra de Haussmann se (in)titula “El 
espíritu de nuestro tiempo – Cabeza mecánica”. 

Guzmán agrega: “Díaz sacó de ahí el pedazo de huincha de 
sastre”. Y como se sabe, la huincha de sastre será profusamen-
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te utilizada durante su producción de la segunda mitad de los 
ochenta; digamos, en su “período pictórico-serigráfico”, antes 
de iniciarse en las obras de conmemoración histórica18. Todo 
eso me lo decía Guzmán, para señalar de manera muy sim-
ple la conexión regresiva entre ese objeto de Haussmann de 
1919 y la pintura de Brauner de 1934, aunque éste realizaba 
la “performance” de trasladar a la tela un procedimiento que 
Heartfield ya había instalado en sus fotomontajes, en la mis-
ma época. 

18  En los murales de Xavier Guerrero en la Escuela México de Chillán, 
realizados en 1941, aparecen dos referencias que nadie puede dejar de 
tomar en consideración como antecedentes del uso que Gonzalo Díaz 
hace de la plomada, del nivel, del compás y de la escuadra, que em-
pleará en la confección de la cinta de papel “interminable” que exhibe 
en Galería Sur a comienzos de 1982, Historia sentimental de la pintura 
chilena. 

L’Esprit de notre temps - Tête mécanique,1919, 
Raoul Hausmann. 
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El punto, para mi análisis “evocativo” y “pedagógico”, es que 
la tela de Brauner reproduce la manufactura de una máscara 
de cuero que debe cubrir la faz (el rostro) identificado por el 
bigote y el peinado. Claro que si: los pelos señalan la filiación 
en la imagen. Luego, objetos que provienen de un fondo de 
herramientas de ebanistas y de hombres que manejan armas 
corto-punzantes para afectar directamente el cuello (decapita-
ción) y un ojo (ceguera). 

La hipótesis que se me ocurre, conociendo apenas la obra de 
Dittborn, es que me extraña que éste no haya intervenido el 
corpus del catálogo con obras pertenecientes a sus series de 
“Historias del rostro”. Pero, a lo mejor, quedaría en evidencia 
su cercanía con los surrealistas de entre-guerras, lo que con-
fundiría la aproximación francesa a todo ese trabajo que está 
más ligado a la historia de la fotografía judicial. Y tendría toda 
la razón. Entonces, tenía que marcar la diferencia señalando 
su propio procedimiento de trabajo, que no debiera ser aso-
ciado ni al “collage” ni al “arte postal”19. Además, pienso que 

19  Existe una tentativa sostenida por algunos investigadores que están 
empeñados en subordinar a Dittborn al “arte postal” de Guillermo 
Deisler y Clemente Padín. De este modo, la aeropostlidad de Dittborn 
les sería deudora. Fuera de sostener la “precursividad” de Deisler so-
bre el letrismo de Dittborn, a partir de hipótesis no suficientemente 
fundadas, más bien hacen un caro favor a la reivindicació de éste como 
un “adelantado” de una gráfica radical de la que Dittborn sería un “re-
cién llegado”. ¿Eso explica acaso el texto que envía Dittborn para la 
ceremonia de lanzamiento del Archivo Gillermo Deisler, en el 2014? Un 
texto en el que señala la razón de por qué no asiste a la presentación: 
“Hoy, al ausentarme he querido estar tan lejos el uno del otro como 
siempre lo estuvimos. El juego ha cambiado con la llegada de la muer-
te, y estamos uno al lado del otro, por lo que es igual, cada uno de no-
sotros, sin el otro… El arte postal desde su invención… se propuso, al 
igual que otras formas artísticas, cuestionar la especialización, romper 
el encierro del arte en el museo, en las bellas artes, en las cuestiones 
nacionales y trabajar fuera del mercado (…) el arte postal comparte… 
la búsqueda de la ingravidez y la movilidad, la inclusión del azar y la 
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la radicalidad de la intervención de Dittborn, en 1996, consiste 
en sustraerse de la tendencia denotativa con que se aborda la 
fase cercana a 1934, que es la fecha más próxima a la epopeya 
inicial del nazismo. Dittborn, en 1996, a siete años de realizada 
la sorprendente exposición “Magos de la Tierra”, no iba a dejar 
pasar la ocasión de señalarlo. A riesgo de que los críticos fran-
ceses y su compañía no entendieran absolutamente nada. En 
todo caso, de todo esto no hay huella alguna. 

Es decir, es cosa que los investigadores del Complejo de Na-
rraciones Reductivas (post-Arcis-ACA-La-Chile) lean el comu-
nicado de prensa de la exposición de 1996 y que analicen el 
hecho que Dittborn es exhibido en una sección titulada “1980-
1996 – De la búsqueda de raíces identitarias a la renovación 
del Protest Art”, en compañía de Boetti, Camnitzer, Dittborn, 
Doherty, Donagh, Elso, Farocki, Haacke, Herold, Horsfield, 
Jones, On Kawara, Kuprianov, Lichtenberg-Ettinger, Marker, 
Metzel, Peress, Ping, Piper, Pistoletto, Richter, Ristelhueber, 
Rosier, Sekula, Tuymans, Wodiczko...

¡Es que no se puede creer! Es decir, hace ya algún tiempo, en 
el 2007, ya me enteré de todo esto, con el retraso adecuado 
para que no interfiriera en mi trabajo de ese entonces. Pero 
como ahora me he convertido –por razones completamente 
domésticas– en un analista de iconografías del “arte contem-
poráneo de antes”, he fijado mi atención en esta portada, que 
me induce hacia la consideración y estudio de la intervención 
gráfica de Dittborn en dicho soporte de exhibición desplazada. 

El tema es que no hubo indicios de las obras que corresponden 
a la fase de las “historias del rostro”. Aunque no lo sabemos. 
Habría que preguntarle al propio Dittborn cuales fueron las pin-
turas aeropostales exhibidas en dicha muestra, porque de lo 
que me ocupo ahora es nada más que de la intervención en el 

improvisación de la práctica artística” (Dittborn, 2014).
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catálogo. Lo cual obliga a relacionar ambas “acometidas” y es-
tudiar cuál fue, en ese momento, el efecto de su recepción en el 
campo de la crítica. Lo cual obliga a tomar en consideración el 
hecho de que en 1997 tiene lugar en Nueva York su exposición 
en el New Museum, y que para esa ocasión, el dúo Cameron/
Mosquera convierten a Dittborn en un miembro eminente del 
“Protest Art”. La situación me resulta “inaceptable”: estas emi-
nentes personalidades de la crítica y la curatoría de segunda 
línea tuvieron que “pinochetizar” a Dittborn para hacerlo cir-
cular en una escena neoyorquina determinada, una vez que la 
dictadura “se había acabado”. Esa era una posición que ni el 
mismo Dittborn había aceptado en la escena interna, bajo la 
propia dictadura. Porque, en términos estrictos, ¿en qué con-
siste esa “escena neoyorquina” dependiente de la tolerancia de 
los curadores? 

Dicho sea de paso, no hemos evaluado, todavía, el daño ob-
jetivo que un tipo como Mosquera ha infligido al arte chileno 
contemporáneo. La obra de Dittborn se legitima y se justifica 
por razones que sobrepasan su “pinochetización” y su condi-
ción de “artista de protesta”. La protesta que Dittborn realiza 
es contra el propio diagrama del sistema de arte mundial; par-
tiendo por el desmontaje de la pintura chilena de la historia. 
Por eso, no se trata de una “rebelión” ni tampoco de una “in-
fracción” formal; sino de una “ruptura copernicana” en el arte 
chileno. 

En la actualidad de la circulación restringida de un catálogo de 
ejemplar único, me pregunto por la pertinencia de una inter-
vención, no escuchando “cahuines”, sino sometiéndome a la 
consideración estricta de las fuentes. 

En la coyuntura editorial signada por la aparición de “Copiar 
el edén” se debe ubicar la presentación del libro de Eugenio 
Dittborn, “Vanitas”, como un momento de inflexión perentoria. 
O bien, mejor dicho, la publicación de “Vanitas” anticipa la 
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imposibilidad de seguir hablando de cadenas de complicidad 
entre la textualidad y la producción de obra visual según el 
modo cómo Adriana Valdés lo sostiene en el texto para “Co-
piar el edén”. Ciertamente, una de las cosas que distingue a 
“Vanitas” es no ser un “libro de artista” tal como estábamos 
habituados a esperar de Dittborn; es decir, un libro de ensayo 
visual que podía eventualmente servir de soporte a la enun-
ciación textual de sus procedimientos de trabajo. Después de 
“Mundana”, ¿qué podríamos esperar? Siempre, algo más. De 
hecho, es dable pensar en la edición facsimilar de un histórico 
soporte para-operal como “Final de Pista” (1977). De algún 
modo, la impresión de un facsímil remite a la ilusión de resti-
tuir el sentido original de la edición. Importa de sobre mane-
ra señalar, al menos respecto de la situación de enunciación, 
cuáles eran los significantes gráficos que eran puestos en jue-
go en ese debate crítico. Pero esa es otra discusión. Lo que 
sorprende, más que gratamente, es que “Vanitas” es tan solo 
un libro de relatos.

Me abstengo de recurrir a la palabra poema, en sentido es-
tricto. Si bien, con el auxilio de Marchant, podría sostener que 
“Vanitas” reconfigura el concepto de poema en Dittborn, en-
tendido como “inconciente de obra”. La textualidad dittbornia-
na ha roto con esa dependencia implícita poniendo de relieve 
los procedimientos que han sostenido su constructividad de 
obra. En este terreno, no comparto la hipótesis que separa 
su producción visual de su producción literaria. Deseo pen-
sar que la primera es el subsuelo de la segunda. De un modo 
análogo, no comparto la posibilidad de pensar que en Eltit o 
en Zurita el trabajo visual constituya un subsuelo. Más bien se 
trata de momentos formalmente oportunistas de alto conteni-
do comunicacional en el seno de la izquierda cultural de ini-
cios de la dictadura. Una táctica para avanzar por la vía rápida 
del reconocimiento literario, desde una construcción mediáti-
ca de alta rentabilidad en un ambiente de sustitución editorial. 
No vamos a sostener que la intervención de lectura de Eltit en 
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un prostíbulo determine la estructura narrativa de su “Lum-
périca”. Por el carril de la visualidad se avanzaba más rápido 
en el reconocimiento literario, que por lo demás, presentaba 
condiciones de editorialidad en extremo conservadoras. Una 
operación visual, tomando prestados los recursos de unos co-
legas temporales, no definía el alcance de una poética cuyos 
efectos se iban a jugar en un campo gráficamente desvalido.

Otra cosa fue la operación visual mediante la cual Ronald Kay 
construye la escena de enunciación no sujeta al sistema de 
edición dominante, cuando visualiza el poema de Zurita en el 
número único de “Manuscritos” (1975). ¿Podemos sostener 
que la intervención de lectura en el prostíbulo es el subsuelo 
gráfico de “Lumpérica”? Esto tiene lugar después de la apa-
rición de “Manuscritos”, motivada por su puesta en evidencia 
de la rentabilidad que las acciones extra-literarias adquieren 
en el campo literario.

Sin embargo, me atrevo a sostener que la visualización que 
hace Ronald Kay de Zurita produce una inflación micro mediá-
tica en un terreno limítrofe de contactos, no ya entre teóricos 
y artistas, como lo describe Adriana Valdés, sino entre poetas 
y artistas visuales. ¡Y ésta si que es otra disputa! Los artistas 
visuales eran los teóricos en relación a Eltit y Zurita, en esa 
coyuntura. La visualidad era un campo de aceleración teórica; 
de una teoría que estaba inscrita en el diagrama de las obras. 
Lo que no quiere decir que eran obras que se sostenían en un 
discurso escrito, como tanto se menciona erróneamente hoy 
día, sino que se trataba de obras cuya puesta en (e)videncia 
era un “concepto práctico”. Por eso sostengo que cuando Di-
ttborn edita “Final de pista” (1977) lo que hace es habilitar la 
completación de la “revolución teórica” iniciada por Ronald 
Kay en el campo de la procesualidad y la visibilidad del arte 
chileno.
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La presentación de “Vanitas” tuvo lugar en Matucana 100 un 
mes antes del lanzamiento de “Copiar el edén” en Cancillería. 
Hace un año, Dittborn editó “Mundana”, en que ha sido re-es-
cenificada la edición del texto programático de “Final de Pis-
ta”. En relación a este, “Vanitas” no es un texto programático. 
Ya no era necesario, si bien, el comienzo de su escritura le es 
contemporáneo. El montaje de la ficción de Náufrago –hablan-
te literario en “Vanitas”– posee antecedentes muy tempranos 
en la graficidad de Dittborn. Una cosa es escribir, otra cosa 
es publicar. Corresponden a tiempos distintos. Por obvio que 
parezca es preciso señalarlo. “Vanitas” se publica en el 2006, 
sin embargo su escritura comenzó hace más de treinta años.

Peinture

En términos aristotélicos, la tierra corresponde al mundo 
sub-lunar y en ella todo es corruptible. De lo que se trata de 
fijar en esta acción es la corrupción de las técnicas clásicas de 
la pintura europea, siendo ésta la cara (face) que le pone la 
pintura de Dittborn a la historicidad de su reproducción como 
derrame de transferencia. 

El párrafo anterior está incrustado en el relato de la columna 
anterior y está referido al traslado de un tipo de escurrimien-
to que fija los efectos de su exceso como asentamiento en la 
cultura. 

Las imágenes que consigné están distribuidas en tres regis-
tros cromáticos que apelan a la Santísima Trinidad y su rol en 
la “historia sagrada” de la humanidad. No será necesario re-
producir mi argumento. Solo basta señalar una frase que no 
deseo dejar en la retaguardia: en el principio fue el Verbo. Este 
es un chiste de culto. Lo que importa es que –ese Verbo– se 
hizo mancha de aceite sobre la arena, yaciendo como tinta 
gruesa que delimita el residuo de la grasa (corporal) reclama-
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da. Solo que los cuerpos inertes no yacen; simplemente, caen, 
y los líquidos –valga la redundancia– se escurren. 

En esta obra de Dittborn el Verbo en cuestión apela a dos mo-
mentos discursivos mayores en la historia de la pintura; por 
un lado, la transferencia propiamente técnica relativa al óleo 
en la conquista de América; y por otro lado, la crítica a la pre-
eminencia de la poesía chilena en el discurso de la historia. Ya 
lo he dicho en otro lugar: la poesía proporciona a la política el 
suplemento de “mito” que le hace (en) falta. 

Dittborn hace que el Verbo se haga mancha, porque de este 
modo la obliga a anteceder el cuerpo que la pre-figura de ma-
nera terminal. Al voltear el tambor, en la acción del desierto 
de Tarapacá, fija en este contenedor la función de un “origen 
portátil”. Pero es el propio cuerpo del artista Dittborn el que 
derrama en el desierto residuos tóxicos para dar la medida 
de su expansión enunciativa como chiste pollockiano, pero 
desmontado desde la retroversión hacia el tema propio del 
materialismo francés del siglo XVII al que Marx le da tan duro, 
como pre-materialistas históricos, cuando al menos hay que 
reconocer su pasión por la hipótesis del animal-máquina. 

Se sorprenderán por qué hago mención a la poesía en este 
análisis. Pero hay que entender que la distinción que hago en-
tre el cielo y la tierra en términos de la física aristotélica tiene 
el propósito de señalar la sobredeterminación de la lectura de 
Dante en la formación de la epopeya zuritiana y de su corto 
paso por el Colectivo de Acciones de Arte. 

En 1996, Dittborn imprime un estado de situación en la que el 
diagrama del CADA queda convertido en un “escrito en el cielo”, 
cuyos signos deben ser interpretados en épocas de catástrofe 
por el poeta/chamán. Dittborn lee lo que está “escrito en el sue-
lo”. Es ahí que entra a jugar un rol generativo la frase de Defoe 
“huellas de pies desnudos sobre la arena” y que encontramos 
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formulada con todo su potencial en el libro-único “Un día ente-
ro de mi vida” (1981). 

No hay que leer en el cielo la disposición de los astros, sino 
las marcas que dejan los hombres sobre la tierra. Entonces, en 
esta obra de 1996, el efecto de merma que afecta el régimen 
de la cita es asumido como letra impresa que declara que la 
niña “yacía inerte sobre la arena”. Es aquí, en este punto, que 
se aclara la función de la palabra “arena” como recurso de 
atención flotante entre los textos, para designar la superficie 
de recepción de un “taco de carne” que deja su huella como 
indicio del cuerpo que ya no está, dejando el hueco “desfa-
lleciente” de la matriz, donde se va a localizar la reproducti-
bilidad como potencial. Sin embargo, se complica el relato 
visual porque la marca sobre la arena, contraria a la función 
de vacío, porta consigo la densidad inerte de un cuerpo des/
animado que se extiende como sombra de si mismo, sobre 
una superficie. 

La historieta de “Quintín el Aventurero” –es decir, Saint-Exu-
péry transferido a Dittborn en la época de su escolaridad más 
plena– está impresa en la página izquierda para ser homolo-
gada como una matriz mecánica donde el dibujo precede a 
la escritura. Lo repito de la siguiente manera: la densidad del 
cuerpo de la mujer no es tal; solo está dibujado/registrado/
reproducido, asumiendo la forma de una sombra acarreada 
que calza con el cuerpo que la proyecta en su grado cero de 
expansión, como un faltante que sólo adquiere la densidad de 
la tinta impresa. 

La palabra “arena” ejerce la tarea de un denominador común 
que se opone a la humedad suspendida en el cielo por los 
textos rituales del CADA en 1981, mientras Dittborn se somete 
al rigor de la sequedad y de su relieve. A falta de agua, que 
diluye la letra escrita con tinta estilográfica, Dittborn responde 
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poniendo por delante (face à l´histoire) el exceso de óleo, que 
hace costra, sobre tela de yute.

Pero hay un aspecto que no ha sido advertido por los analistas 
autorizados de la obra de Dittborn, y consiste en el rol asigna-
do a los “recuerdos de infancia” como plataforma generativa. 
En este caso, pienso que hay dos que merecen, al menos, un 
mínimo de atención, y que “ilustran” el interés y preocupa-
ción del artista en el trabajo hipertextual. 

El primer antecedente que dispongo es el avión dibujado que 
aparece impreso en la portadilla del folleto-catálogo para “de-
lachilenapintura, historia” (1979) y que todo el mundo sabe 
que proviene de la historieta del dibujante belga, Hergé. Pero 
en que, de todos modos, traslada consigo las trasposiciones 
heroicas de quien fuera uno de los pilotos más eminentes de 
la Compañía Latécoère (Aeropostale), que abrió las rutas re-
gionales para los aviones del correo, Antoine de Saint-Exu-
péry. 

Dittborn se trans/muta –en LA POSTE MODERNE– en un piloto 
que abre rutas y traza mapas de trayectos e itinerarios comer-
ciales de los primeros aparatos que surcaron el sur del conti-
nente y que eran de diseño muy parecido a los realizados por 
el dibujante de “Quintin”. Esa es una hipótesis plausible para 
entender la razón de por qué Dittborn convierte los trayectos de 
las pinturas aeropostales en significantes gráficos eminentes 
en los libros que edita, como es el caso de “Remota” (1997). 

¿Es “Remota” un libro independiente?, ¿Es “Remota” un ca-
tálogo que sirvió para dos exposiciones? Sostengo que “Re-
mota”, editado para fungir como insumo en la carrera interna-
cional de Dittborn es una amplificación de la doble-página LA 
POSTE MODERNE, pero por otros medios. 
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Uno de los problemas cruciales que se plantea Dittborn es 
cómo un artista que ha sido determinado por la figura del náu-
frago, termina trazando “líneas de fuga” sobre la representa-
ción planimétrica del planeta, siguiendo las líneas de apertura 
de las vías de los primero aparatos de la “Aeropostale”. No 
podía encontrar un nombre más apropiado para re/definir el 
carácter de una obra por la transportabilidad comprometida, 
que convierte a los museos y centros de arte en sustitutos de 
oficinas postales, donde lo que parece importar no es siquiera 
lo que el paquete contiene, sino el trayecto ejecutado que ha 
sido sometido a la burocracia de un itinerario. 

En general, el yacimiento de imágenes al que recurre Dittborn 
está situado en el período de entre-guerras, pero que será leí-
do por un escolar de fines de los años cincuenta. Esta lectura 
diferida es fundamental para entender en Dittborn la “teoría 
de la hibridación” implícita en su trabajo y que no tuvo que 
esperar la circulación de la obra de García Canclini para darse 
a entender, garantizado por CENECA y FLACSO durante la dic-
tadura. El diagrama de la obra de Dittborn ya había precedido 
a la sociología de la cultura. 

Ahora, es muy probable que Dittborn haya exhibido los mapas 
de trayectos en algunas muestras. No estoy del todo seguro. 
Aún así, lo que importa es la existencia de estos modelos grá-
ficos que operan desde la infancia en la viva admiración que 
provocan los grandes mapas que ocupan paredes enteras, 
colgados en las salas de clases del colegio francés. De hecho, 
no se ha pensado en la relación que existe entre los silaba-
rios y primeros libros de gramática francesa, con ilustraciones 
muy simples, similares a las imágenes que recupera de los 
manuales de dibujo, siempre remitiéndose a una situación de 
“enseñanza” deficiente. 

Entonces, para pasar a lo otro, solo debo mencionar el recur-
so a “El Peneca”, que sustituye en el diagrama el uso de revista 
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“Detective”, porque son –en cierto sentido– revistas contem-
poráneas. Digamos que se publican entre los años 20 y 30, an-
tes de que Walter Benjamin escribiera el ensayo sobre la obra 
de arte en la era de su reproductibilidad técnica donde trata la 
pérdida del aura y la politización del arte, pero que Dittborn re-
cién lee a mediados de los 70´s, a menos que demuestre que 
lo hubiera leído durante su estadía en Alemania, en 1969, lo 
cual es muy posible, porque circulaba en un ambiente de es-
tudiantes de filosofía y sociología, todos ellos muy próximos 
a los dirigentes que condujeron el movimiento de estudiantes 
en 1967 y 1968 en Berlín. 

En el Santiago de 1976, Dittborn se indispone para decir que 
en la merma de las transferencias no existe “aura” posible. El 
problema que se debe calificar en la crítica histórica es cuán-
do ese ensayo es leído en Chile, en el marco de qué debate y 
bajo qué condiciones de recepción. 

De modo que tenemos que pensar en los debates en que par-
ticipa Ronald Kay en 1981 y en las notas que señala en tex-
tos anteriores. Pero no hay “lectura orgánica” de Benjamin 
antes de la aparición de la obra de Dittborn. Abordemos en 
otro lugar, después, qué se entenderá por “lectura orgánica”. 
En otras, después de establecer en qué idioma fue leído, de 
cuando circuló la primera traducción francesa y de cuando es 
la primera traducción al castellano y en qué espacios acadé-
micos y de la crítica fue recepcionado. 

Antes de la lectura de Benjamín, Dittborn ya coleccionaba re-
vistas de historietas. Lo que hizo la diferencia con los coleccio-
nistas de revistas es que convirtió su “pulsión de archivo” en 
la “condición materialista” de un trabajo de producción sim-
bólica fuertemente asentado en el diagrama (arcaico) de las 
transferencias técnicas. 
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“El Peneca” pasó a ser un desvío que encubrió el acceso a la 
arqueología de la mirada chilena, en su propia construcción 
mecánica, porque en el momento en que se publica “Quintín 
el Aventurero”, tiene lugar la dictadura de Ibáñez y eso quiere 
decir, se impone la política anti-oligarca del Ministro Ramírez. 
Y eso no es un asunto menor. Este es el ministro que “cierra” 
la Escuela de Bellas Artes y envía a un grupo de estudiantes 
y profesores becados a Europa, pero a estudiar “artes aplica-
das”, porque entiende que las artes deben contribuir al desa-
rrollo económico del país. Nadie admite que es una medida 
anti-oligarca y anti-bellas artes, en provecho de un utilitarismo 
industrialista que corresponde a una “ideología de progreso”, 
que es sostenida por sectores significativos de intelectuales 
y profesionales que se plantean la necesidad de un “pensa-
miento nacional”. 

En el caso del empleo que Dittborn hace de “Quintin”, no solo 
se trata de una versión chilena de una serie extranjera, sino 
de una adaptación que adquiere tal autonomía, que a partir de 
ella el artista va a habilitar una “teoría de la merma” tecnoló-
gica significante que va a dar pie a una programa de investiga-
ción que va a realizar en 1981 con el videasta Carlos Flores del 
Pino, sobre la construcción del “concepto de vice-campeón” 
en el imaginario chileno contemporáneo. 

Esta investigación no tendrá un “resultado visual” unitario, 
sino que se traducirá en la elaboración de una actitud analítica 
que ambos compartirán durante años. 

Para terminar, es preciso mencionar un último “recuerdo de 
infancia” que sostiene la analítica dittborniana, y que corres-
ponde a una canción infantil que se aproxima a la estructura 
del refrán: 

“La peinture à l´huile c´est bien difficile; mais c´est bien 
plus beau que la peinture à l´eau”. 
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En efecto, el juego consiste en hacer rimar “huile” y “difficile”, 
primero, para luego terminar con “beau” y “eau”. De modo que 
la traducción vendría a ser: “La pintura al óleo es muy difícil 
(de hacer), pero (de todos modos) es más bella que la pintura 
al agua”. Y es por eso que la pintura está en la página derecha 
y la tintura en la izquierda. Lo que hace Dittborn es exponer su 
programa con la férrea coherencia de un anacoreta, pero que 
ha perdido la fe en algún dios y solo persiste por ser fiel a si 
mismo. No existe la luz divina, sino la sombra (mancha) que 
la reclama. El aceite se derrama, porque es la manera de yacer 
de los cuerpos inertes. 

Teinture

No soy el único que posee el catálogo “Face à l´histoire”. Un 
diplomático extranjero vendió gran parte de sus libros al re-
gresar a su país de origen. De este modo, el ejemplar llegó a 
uno de los puestos de venta y compra-venta de libros en el 
Persa Bío-Bío. Entre los libros grandes y pesados se encontra-
ba éste. Carlos Navarrete no tenía mucho dinero en el bolsillo 
y logró despertar la complicidad del vendedor que accedió a 
dejarle el ejemplar a un buen precio. 

Al leer esta columnas, me ha escrito para resolver algunas 
de mis dudas. Mi ejemplar ya no está más conmigo. Se lo he 
obsequiado a Antonio Guzmán, por su pasión dittborniana. Al 
fin y al cabo, le será útil para hacer clases porque la documen-
tación sobre el resto de los artistas participantes en la exposi-
ción es ejemplar. De ahí que Carlos Navarrete me proporcio-
nó la información sobre las pinturas aeropostales de Dittborn 
que fueron expuestas en “Face à l´histoire”. Y claro, eso está en 
la página 605 del catálogo, pero se puede apreciar en el libro 
“Remota”, donde aparece como Pintura Aeropostal Número 
90, “El Cadáver, el Tesoro” (1991). 
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Por ahora, en lo inmediato, me ocuparé de la doble-página. 
Esta noción ha sido fundamental en los estudios dittbornia-
nos, si bien, al parecer, no forma parte de la batería de concep-
tos vigilados que configuran la oficialidad dittborniana. De to-
dos modos, la doble-página, ya desde la edición del catálogo 
de “Final de Pista” (1977) es una “pista” demasiado evidente 
como para preguntarse por qué no ha sido objeto de trabajo. 

La doble-página ha sido mi objeto de trabajo, por años. No he 
necesitado escribir una “gran obra” sobre Dittborn. Aunque 
mi libro sobre Dittborn ya está listo. Solo hace falta una edito-
rial. Finalmente, escribo en función de mis intereses particu-
lares en la crítica como sustituto de crítica política. Es la razón 
de por qué a Antonio Guzmán le interesó esta intervención 
gráfica; porque consideró que en ella estaba “todo” Dittborn. 
Es una manera de decir: pero es un momento crucial de su 
auto-análisis de obra. 

La poste moderne, 1997, Eugenio Dittborn, Remota.
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Si seguimos el principio dittborniano según el cual lo político 
de su obra reside en el pliegue, en esta doble-página el relato 
visual está partido en dos. El pliegue separa las aguas y seña-
la el compromiso de temporalidades altamente diferenciadas 
que “comparecerán” en un mismo rectángulo. 

Por la izquierda tenemos el título que mima y rima la visuali-
dad de la prensa gráfica de entre-guerras, LA POSTE, bajo el 
cual Dittborn hace imprimir la imagen de un rescate realizado 
por un aviador en medio del desierto. Por supuesto, no podía-
mos esperar otra cosa de Dittborn; se trata del fragmento de 
una “historia dibujada”20 publicada por “El Peneca”, “Quintin 
el Aventurero”. Un piloto está en posición de descenso de la 
cabina para acudir en auxilio de una mujer que yace tendida 
–inerte– sobre la arena. 

Por la derecha disponemos de la misma estructura de distri-
bución. Arriba, como título, en tipografía de portada de pe-
riódico, valga decir, Dittborn dispone la palabra MODERNE. 
Debajo, encajonado por cuatro bloques textuales, aparece 
Dittborn manipulando el tambor de aceite quemado de auto 
sobre la arena del desierto de Tarapacá y que se ha convertido 
en un ícono distintivo de su procedimiento de trabajo. 

Mucho texto de este lado, para solo dos pequeños bloques en 
el otro, en el borde extremo izquierdo de la página izquierda. 
En cambio acá, los textos en pequeños bloques lapidares aco-
san el destino de la imagen y determinan la interpretabilidad, 
no por capas, sino en la misma superficie. La ventaja es que 
en este tipo de trabajos no es preciso recurrir a las nociones 
de “más cerca” o “más lejos” porque el propio artista (siem-
pre) insiste en que (el) todo se juega a nivel de la superficie, ya 
desde fines de los setenta, cuando en la estructura 

20  http://ergocomics.cl/wp/2004/07/alberto-lungenstras-2/
 http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0001708.pdf

http://ergocomics.cl/wp/2004/07/alberto-lungenstras-2/
http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0001708.pdf
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de los comentarios sobre arte se tolera la inclusión de la famo-
sa cita de Valery, según la “profundidad reside en la superfi-
cie”, para combinar regímenes diferenciados de temporalidad 
editorial. 

La contradicción sobre la sustitución corporal, que es el aspec-
to principal de la contradicción, se delata en la página derecha 
cuando la reproducción del gesto del derrame fija la tensión 
sobre el contenedor industrial que acarrea consigo la sombra 
de su propio excedente. Pero ha tenido que experimentar el 
empuje del artista, que equivale a “meter la mano”, porque 
debe imprimir energía a un acto eyaculatorio en que sustituye 
su propio cuerpo, transfiriendo la dirección de la energía para 
convertir el derrame en “yacimiento”. En verdad, se podría ha-
blar de un cierto desfallecimiento de la imagen que se com-
plementa con la erección del cuerpo del artista convertido en 
motor de la acción de empujar el tambor y volcarlo sobre su 
costado para que el aceite fluya a borbotones, como si fuera 
un gran “Land/Pollock”, en que el desierto reemplaza la fun-
ción receptora de la tela de yute sobre la cual Dittborn había 
venido “pintando” todo ese último tiempo; es decir, su obra 
básica de 1981, pero “hacia atrás”, cuando la mancha basta 
para convertirse en el significante pictórico que define el ca-
rácter de su trabajo. El resto es pura declinación latina. Inclu-
yendo las aeropostales. 

Habrá que convenir en que el aceite quemado vertido sobre 
la arena se traslada hacia la página de la izquierda, donde se 
ordena como línea de dibujo y termina por sostener el relato 
visual del salvamento. He dicho bien: se ordena. La eyacu-
lación del semen aceitoso contenido en el tambor/vejiga da 
nacimiento a la figuración entintada. 

Ya sabemos suficiente del humor dittborniano: “teinture” y 
“peinture” son dos significantes duchampianos a los que acu-
de en ese momento para calificar el rol absorbente de una 
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superficie. La tela de yute sin imprimar sobre la que realiza 
sus principales trabajos de 1979 y 1980 resulta ser el modelo 
preferido para poner en crisis, por un lado, la noción de “im-
primado”, y por otro lado, la mecanicidad trabada del escurri-
miento como principio de retención máxima. 

Dittborn, al rechazar la imprimación decide trabajar sobre la 
“carne viva” del soporte, que pone de manifiesto su capaci-
dad de “embeber(se)” como la venda que cubre una herida. 
De este modo, el espesor del aceite convierte a la tinta de im-
primir en el sustituto de un bálsamo protector que tiñe lo que 
cubre por capas. 

Pintar es teñir. Esta es una vieja frase dittborniana. Pero de la 
tintura pasa a la impresión, remitiéndose de paso a otra vieja 
propuesta duchampiana que revela el estado de preocupación 
que Dittborn tiene respecto de la conversión “alquímica” de 
los lubricantes. Entonces, para dirimir en este debate mate-
rial recurre a un obrerismo deseado para adquirir el título de 
“teinturier” en reemplazo de “peintre”. 

Quizás sea por eso que desde la página derecha hizo teñir el 
relato de la página izquierda, modificando el color original. 
Porque es preciso poner atención en el hecho editorial si-
guiente: la fotografía que consigna la acción de volcar el tam-
bor de aceite penetra, por así decir, en el campo de la página 
izquierda y se cubre de fondo para teñir las condiciones de 
acogida de la imagen figurada, como si la “peinture” (al óleo) 
de la página derecha se convirtiera en “teinture” en la página 
izquierda.

Pero en la página izquierda no hay tintura alguna, sino la 
transferencia en alto contraste de un dibujo que proviene de 
una “historieta dibujada”, puesto que estamos en una exposi-
ción “de cara a la historia”, mediante la que Dittborn expone 
su teoría de la transferencia artística, por la cual, toda historia 
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de la representación es la historia de las condiciones de su 
reproducción (picto)gráfica. 

Sin embargo, en este punto, ni los curadores europeos ni es-
tadounidenses están dispuestos a ceder un centímetro de sus 
leyendas arcaicas para entender que nuestras sociedades son 
“sociedades de la reproducción”. En este sentido, es demasia-
do caro el favor que le hacen en 1997 Cameron/Mosquera a la 
obra de Dittborn, porque pasan por alto, justamente, aquello 
para lo cual el artista ha ejercido un control y vigilancia ex-
trema en su interpretabilidad interna, para terminar “teñido” 
por los prejuicios de la interpretabilidad externa, que reduce 
el alcance de su teoría matriz, que a mi juicio, no reside en la 
aeropostalidad, sino en la fase previa en que elabora la “teo-
ría del derrame”, y de la que esta doble-pagina es su expre-
sión editorial inconsciente más lograda. Porque todo apunta 
al “comienzo”, es decir, a cómo es por la “teinture” (impresa) 
que la “peinture” se da a ver, en el territorio que luego va a 
ser país. 

No es casual que el derrame de los trescientos litros de aceite 
quemado tenga lugar en el desierto de Tarapacá, que integra 
el territorio nacional solo después de la Guerra del Pacífico. 
Tampoco es casual que la desertificación en pintura sea un eje 
en la reflexión pre-aeropostal de Dittborn. 

Hablemos del color: en esta doble-página hay tres zonas; de 
izquierda a derecha, una sopa de fondo ocre cubre la totalidad 
de la franja vertical; al centro, la franja está dividida en dos 
partes; arriba, el azul cielo; abajo, el ocre de la arena, intensi-
ficados. Finalmente, la franja derecha, igualmente dividida en 
dos, opera como si fuera a “la luz del día”, marcando la línea 
del horizonte como un límite visual entre el cielo y la tierra. En 
términos aristotélicos, la tierra corresponde al mundo sub-lu-
nar y en ella todo es corruptible. De lo que se trata de fijar en 
esta acción es la corrupción de las técnicas clásicas de la pin-
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tura europea, siendo ésta la cara (face) que le pone la pintura 
de Dittborn a la historicidad de su reproducción como derra-
me de transferencia; o bien, entendida como derrame inconti-
nente que fija los efectos de su exceso como emplazamiento 
de la cultura de Occidente. 

Ambas imágenes, distribuidas por los tres registros cromá-
ticos, apelan a la Santísima Trinidad y su rol en la “historia 
sagrada” de la humanidad. Los modelos de referencia bíblica 
son dos; en primer lugar, el piloto de rescate sintomatiza la 
mecanización del cuerpo piadoso, aclarando que toda salva-
ción viene del cielo y que su máquina es un sustituto moderno 
y laicizado de la Paloma Sacra. De otro modo no persistiría la 
vigencia de la “pietà” como fisura en la subjetividad local, en 
el supuesto que el descendimiento de la cruz pone en eviden-
cia, más que nada, la figura de la madre como el faltante que 
proporciona el andamiaje a la escritura de la representación, 
que se valida por “declinar” –siempre– la “palabra escrita”. En-
tonces, en el principio fue el Verbo y se hizo mancha de aceite 
sobre la arena, yaciendo como tinta gruesa que delimita el re-
siduo de la grasa (corporal) reclamada. Admito la posibilidad 
que el automóvil sea antropomorfizado para entender que el 
aceite quemado proviene de la usura de un cuerpo mecánico 
erotizado.

Así las cosas, Dittborn introduce un principio de temporali-
dad que repite la historia de la cultura, donde lo informe de la 
mancha precede a la formación de la letra en el inconsciente. 
El piloto desciende del aparato, primero, porque lo ha hecho 
aterrizar. No habrá que ser muy perspicaz para conectar este 
incidente con la inversión vostelliana del “dé/collage”. Sobre 
todo después del uso que hace Dittborn de la imagen impresa 
en la prensa, que reproduce el arribo del Columbia a su base 
y que sirve de introducción al libro único “Un día entero de mi 
vida”, fabricado en 1981. 
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Dittborn hace pasar toda su historia como artista por esta 
“composición de superficie”. El piloto no hace descender dos 
veces el avión en una misma escena de des/fallecimiento. Di-
ttborn repetirá e imprimirá en muchas ocasiones la misma fra-
se de Heráclito: “no se desciende dos veces en un mismo río”. 
La niña que yacía sobre la arena estremeció al piloto, porque 
su figurabilidad dependía del impreso de la “historia dibuja-
da” que Dittborn le en/cara a los curadores, siguiendo por la 
vía ordinaria la representación del deseo. 

Dittborn se estremeció al ver que la mancha de aceite no se 
propagaba con la rapidez ni capacidad de expansión que es-
peraba durante la acción de derrame del tambor de 300 litros 
de aceite quemado en el desierto de Tarapacá. Para eso tuvo 
que olvidar su programa de restricciones y “meter la mano”. 
Será reacio a admitir que “eso” fue una “acción de arte”. Sin 
embargo, desde 1981 se convertirá en un sello de su trabajo. 
No sabría enumerar las veces en que aparece a lo largo de la 
obra. Por de pronto, está impresa en la página derecha de la 
doble-página, de manera análoga a como está reproducida en 
el envío chileno a la XIIº Bienal de Paris, junto a la fotografía 
del caballo sobre cuyo lomo hace escribir la frase “a caballo 
regalado…”. 

LA IMAGEN ANHELADA

Al recibir la invitación para este congreso21 recordé con grati-
tud la fecha de mi última conferencia en Guayaquil. Era en el 
2001 y el objeto de mi ponencia fue “El curador como produc-
tor de infraestructura” 

21  1er Congreso de Crítica, filosofía y teoría de Arte Contemporáneo:…La 
Imagen Anhelada…

(Por el día internacional de los museos), Museo Nahim Isaías, Gua-
yaquil (Ecuador), 21, 22, 23 de mayo del 2018.
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Hace una década escribí un texto sobre una experiencia cura-
torial inquietante. Se trataba de “Cartografías”, el diagramá-
tico proyecto de Ivo Mesquita, realizado a fines de los años 
noventa. El texto alusivo fue leído en un coloquio en Guaya-
quil. Después, fue retomado por José Jiménez para una publi-
cación que está actualmente en la imprenta. El hecho es que 
en dicho texto hice una distinción metodológica que ha tenido 
el valor de merecer una cierta atención crítica. Su título era “El 
curador como productor de infraestructura”. Debo hacer recor-
dar que la noción de infraestructura estaba referida a la pro-
ducción de insumos para el desarrollo de una crítica histórica 
de nuevo tipo. Mi propósito apuntaba a resolver problemas 
dependientes de la ausencia de investigación histórica en for-
ma; mucho antes de que algunos críticos ventrílocuos se pu-
sieran a especular con el tema de los archivos, curiosamente, 
para legitimar las manipulaciones de los nuevos padres toté-
micos en crisis de reconocimiento. Cuando digo especulación 
no hablo de pensamiento, sino de operaciones de inflación. 
Las manipulaciones del pasado para servir a los acomodos 
del presente son un atributo de los comentaristas de glosa 
ya conocidos. (…) Pues bien: mi hipótesis de la producción 
de infraestructura apuntaba a resolver una carencia analítica 
en el terreno de la escritura de historia. Para cumplir con este 
objetivo resolví realizar solo exposiciones que cumplieran con 
esta solicitud analítica, porque al menos me permitía mante-
ner durante un número de meses determinado a un equipo de 
investigación trabajando en torno al “tema” de la exposición 
en cuestión, con la amenaza siempre presente -claro está de 
la ilustración discursiva. 

Ahora se trata de indagar sobre “la constitución de los ima-
ginarios que posee el artista en su construcción de mundo 
ideal”. Lo que les propondré será una hipótesis sobre los ima-
ginarios de la Obra-Dittborn, anclados en su propia materia-
lidad, en el entendido que “mundo ideal” es una abstracción 
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operativa que define solo el diagrama sobre el que está mon-
tado el imaginario de obra. Sin embargo, en el texto introduc-
torio del programa de este encuentro, se hace una importante 
sinonimia entre imagen anhelada y mundo ideal, porque al 
igual que, como sostiene Didi-Huberman, no hay forma sin 
formación, esa imagen en tanto forma es una plataforma de 
sustentación “de la carga cognitiva que ostenta, así como esa 
posibilidad de contenido y conocimiento, pero sobre todo de 
poder político que tiene dicha imagen….”. 

Si el mundo ideal al que la introducción se refiere es el diagra-
ma de obra, entonces debemos preguntarnos por la cantidad 
de carga cualitativa que la imagen está dispuesta a sostener, 
por su materialidad. De este modo, se verifica como el mo-
mento anticipativo en que se produce lo que el propio Didi-Hu-
berman sostiene a partir de Benjamin. Si bien, cita a Rilke para 
introducir una hipótesis fulgurante: si la imagen poética arde, 
es verdadera. De ahí que Benjamin puede sostener, a su vez, 
como premisa, que la verdad no aparece en el desvelo, sino 
en el incendio del velo, que es un incendio de obra en la que 
la obra alcanza su mayor luz. Entonces, convengamos que la 
hipótesis funciona del siguiente modo: “la imagen arde en su 
contacto con lo real”. 

Habrá que saber en qué sentido, arder, para la imagen, se cons-
tituye como aquella condición paradójica que incluye su pro-
pia sintomatología, porque solo se admite como el momento 
de estallido en medio del cual se condensa un pensamiento. 
Intento demostrarles que esto es lo que ocurre, justamente, 
cuando Dittborn emplea la imagen de un negativo para seña-
lar la inversión de la paradoja referencial de la cultura como 
un malestar inscriptivo, en el curso de una secuencia en la 
que hace descansar en la materialidad de su transferencia la 
condición de verdad de la imagen. 
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Justamente, es en su transferencia material que encontrare-
mos la validación del inconsciente tecnológico que habilita la 
puesta en visibilidad de una obra que se asume a la vez como 
documento y objeto de sueño; es decir, de trabajo del sue-
ño, para abrirse paso como un monumento, cuya disposición 
produce el conocimiento sobre las condiciones de su propia 
impostura reproductiva. Por cierto, Didi-Huberman se reco-
noce en la disciplina inventada por Warburg, porque permite 
reconstruir “el lazo de connaturalidad entre palabra e imagen”. 

Sin embargo, Didi-Huberman no prosigue abordando el ca-
rácter de este lazo, sino que regresa a plantear la necesidad 
de hablar de lo real a partir de su incendio; es decir, de sus 
cenizas. Pero admito que me siento abrumado frente a la po-
sibilidad de pensar en que el lazo al que nos referimos, es un 
cuerpo; el cuerpo mismo como condición material de vínculo 
entre imagen y palabra. De modo que el incendio se produce 
en el terreno de la primera línea de defensa del yo; es decir, 
sobre la piel. Vale decir, la piel en su extensión y en sus plie-
gues. Más todavía, en sus pliegues. No se puede, entonces, 
hablar de imágenes, sin hablar de la herida como efectuación 
de una inscripción, sobre una superficie dispuesta a acoger 
la sutura simbólica destinada a escribir el nombre de una fi-
liación narrable. De este modo, me parece posible establecer 
un anclaje sobre el vínculo entre imagen y palabra, desde la 
potencia corporal de producir un enunciado, antes de leer y 
escribir.

“Leer y escribir” es una obra montada por Dittborn en una 
exposición colectiva, titulada “Con-Textos”, que tuvo lugar en 
abril de 1982 en Galería Sur de Santiago de Chile. En esa oca-
sión, Dittborn hizo copiar a un niño con “mala letra” el texto 
de la carta que le envió un condenado a muerte al presidente 
de la república para solicitar clemencia. El hombre era culpa-
ble de las muertes de una mujer y de sus hijos; crímenes co-
metidos cuando era un lumpen agrícola. Pero fue encarcelado 
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y estuvo preso un tiempo antes de que se dictara sentencia; 
tiempo en el que aprendió a leer y escribir; en que fue edu-
cado, para poder acceder a la comprensión del crimen y así, 
poder disponer del tiempo de su ejecución.

El niño “imitaba” al condenado, cuya caligrafía era similar a 
la suya. El condenado “se hacía niño” para poder montar la 
plataforma de su inocencia cultural, puesto que gracias a la 
prisión, lo habían hecho abandonar su “estado de naturaleza”. 
La imagen arde en su contacto con lo real de la palabra copia-
da y transcrita, como repetición de un gestus que asegura la 
reproducción de la connaturalidad entre imagen y palabra.

La carga cognitiva. Ese es el punto para abordar la imagen an-
helada. La carga de la imagen de la letra del escolar que copia 
la carta de un condenado pidiendo clemencia, para reproducir 
el gestus que simboliza el malestar en la cultura.

¿Qué es lo que le interesa a Dittbon? Habilitar una pragmáti-
ca del montaje. Pero esto ya implica cambiar de soporte in-
fraestructural. Didi-Huberman se aleja de la imagen ardiente 
para hacernos ingresar de lleno en el trabajo del montaje. El 
andamiaje está suficientemente armado para retener, enton-
ces, la imagen que estalla, en el momento de asegurar su de-
pendencia como palabra que conecta la imagen con lo real. 
La imagen “hace hablar” porque existe el montaje; es decir, 
porque desde ya existe el traslado desde lo oral a lo escrito, 
como efecto de una composición atenta a la posición rever-
siva. Y luego, de un sonido a otro sonido pre-verbal, de una 
palabra a otra palabra, de un escrito a otro escrito, se plantea 
la figuralidad de la palabra como amarre simbólico de la carga 
cognitiva de la imagen. Es el modo como Dittborn introduce la 
teoría de su “momento ardiente” donde la imagen hace que 
su origen se consuma y que solo sea perceptible desde la re-
construcción de sus ruinas. 
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La carga cognitiva se verifica en el modo cómo la obra remon-
ta al origen, desmontando las filiaciones. Didi-Huberman cita a 
Bloch para declarar que lo nuevo llega siguiendo vías particu-
larmente complejas que se refieren a un presente que no está 
en un mismo presente, sino que son portadoras de un pasado 
que no ha sido puesto al día. Por ejemplo, en la ponencia del I 
Congreso “La imagen anhelada”, el próximo 22 de mayo, haré 
la presentación de una obra recuperada de Eugenio Dittborn, 
realizada en 1981, que consiste en un “libro-único” cuya por-
tada está realizada sobre “cartón madera” cortado en formato 
A4, que se emplea en Chile para realizar trabajos gráficos. 

Dittborn escoge el color beige del reverso de la lámina de car-
tón, para escribir el encabezado, no sin antes haberla usado 
como soporte de una fotocopia del regreso a la tierra del tras-
bordador espacial Columbia. Se verá que este gesto es de-
cisivo. Es cosa de esperar para leer la última frase de esta 
columna. Solo puedo adelantar que parte de este relato ya fue 
considerado para anticipar la charla que realicé en Montevi-
deo, en CasaMario, en octubre del 2017. En este caso, me ade-
lanto a la ponencia del congreso, porque considero de rigor 
iniciar, si es posible, un contacto con un público específico. 

La imagen anhelada, en este punto de mi presentación, es de 
una imagen mermada, puesto que se trata de la fotocopia de 
una fotocopia de una fotocopia de la imagen que asegura el 
registro de una pérdida de transferencia, para finalmente im-
primirla sobre un cartón cuyo espesor no es apto para “ser 
pasado” por una fotocopiadora de uso comercial en 1981. Es 
sobre esta lámina ya preparada (cargada), que Dittborn hace 
escribir con pluma a una persona semi-alfabetizada el título 
de la obra: “Un día entero de mi vida (hilvanes y pespuntes 
para una poética)”.

La transcripción del título experimenta un error (una falla) se-
ñalado mediante cuatro cortos trazos que borran el acceso a 
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la palabra mal escrita y preceden la caligrafía de la palabra 
“entero”. La visibilidad de la merma no es omitida como parte 
del mismo procedimiento de titulación. La primera parte del 
enunciado describe una condición de existencia, mientras la 
segunda señala, por un lado, el método –hilvanes y pespun-
tes–, y por otro lado, el objeto –una poética–.

Esta portada soporta dos acometidas tecnológicas: primero, 
la impresión de la fotocopia de una fotografía obtenida de un 
periódico; segundo, la escritura con pluma y tinta de una títu-
lo, obtenida luego de una solicitud personal. Es decir, lo que 
tenemos en un mismo campo es un fragmento de impresión 
mecánica simple (distancia) y una inscripción de la caligra-
fía de un sujeto que está aprendiendo a escribir (proximidad), 
que lo primero que hace es cometer un error de transcripción. 

La impresión de la fotocopia de una fotografía impresa en un 
diario realiza el camino inverso de aquel que se produce cons-
cientemente en el error de transcripción. En la escritura hay 
repetición de un gesto que concibe en su propia reproductibi-
lidad la posibilidad de una merma de origen. 

La imagen borrosa de la fotografía reproduce la vista del re-
greso del Columbia. En general, los aviones despegan, para 
poder regresar. En este caso, el énfasis está puesto en las con-
diciones de aterrizaje, como una muestra material y literal de 
la inversión del procedimiento del “collage”. Dittborn imprime 
la imagen mermada y pegada (collée) de un aterrizaje, que 
reafirma su condición de “pegada a la tierra”.

Regresa, entonces, a su origen, ya que antes de dé/coller (des-
pegar) ya estuvo en tierra, de un modo análogo a como la 
frase del título de la obra fue “despegada” del corpus de un 
monumento literario determinado, que fue donde Dittborn 
la encontró. Sin olvidar, por un lado, que el Columbia es un 
transbordador, y que Dittborn afirma su decisión de realizar 
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“transbordos” de imagen que provienen de procedimientos 
de registro diferenciados. Y por otro, que regresa del espacio 
–fuera de la Tierra–, como un dato que no deja de ser signi-
ficativo respecto del carácter “arqueológico” implícito en el 
procedimiento dittborniano. 

Ya que es solo en la tierra que se puede poner en función “un 
día entero de mi vida”. ¡Y qué mejor que realizar la portada 
sobre una lámina de cartón ordinario de color ocre! Sabien-
do, antes que nada, que Dittborn conoce el valor simbólico 
atribuido por Edgar Morin a dicho color en el capítulo sobre 
pintura y sepultación en “El paradigma perdido”. Ya se verá de 
qué manera, en el conjunto de la obra dittborniana, las rela-
ciones entre pintura y sepultura adquieren un rol decisivo. 
 
En mayo-junio de 1986, Eugenio Dittborn publicó un libro de 
pequeño formato, determinado por el sistema de corte de 
papel que resultara más económico. No era una medida de 
ahorro, sino de precisión metodológica en relación al uso ade-
cuado de la tolerancia de los formatos industriales. El diseño 
fue obra de Pablo Martínez y reunió tres textos, distribuidos 
según cambios tipográficos significativos, y que pertenecían 
al filósofo Pablo Oyarzún, al poeta Gonzalo Muñoz y al propio 
Eugenio Dittborn. En la nota de final de edición se señala que 
este libro fue impreso gracias a la beca Guggenheim que le 
fue atribuida a Eugenio Dittborn en 1985.

El título del libro es “Envío de Eugenio Dittborn a la 5ª Bienal 
de Sidney, 1984” y está señalado en su primera página. La 
portada está hecha con una cartulina en la que se ha impre-
so en serigrafía -suponemos- una obra de Dittborn, pero que 
ha sido cortada para cubrir el formato requerido. Este no es 
un dato menor. Las impresiones serigráficas son cortadas 
de acuerdo a un cálculo que permite aprovechar al máximo 
la lámina. Una lámina cortada termina siendo la portada de 
la publicación. La superficie plegada sirve de cubierta a un 
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objeto editorial. Luego, en las dos páginas siguientes apa-
recen, por la izquierda, la cita de un fragmento extraído de 
la Revista Reader´s Digest, de abril de 1981, cuyo título es 
“Borrón y cuenta nueva”, en que se acuña la frase que dará 
el título a la obra con que Dittborn realizará el envío. Este 
es el texto que ya había sido “publicado” por Dittborn en el 
libro-único que ya he mencionado. 

Regresando al pequeño libro de 1986, en la página derecha, 
entonces, Dittborn publica la ficha técnica y señala el título: 
“Un día entero de mi vida (Polítptico)” (dimensiones 2 mó-
dulos de 240x152 cms. + 2 módulos de 240x80 cms). Fecha 
de producción: Agosto-diciembre de 1983. Lugar y fecha de 
exhibición: 5ª Bienal de Sidney, abril-junio de 1984, Sidney, 
Australia.

Acto seguido, en páginas siguientes aparecen los textos de 
Pablo Oyarzún (“Un salvataje”), de Gonzálo Muñoz (“El Velo”) 
y del propio Eugenio Dittborn (“TRANSaPARiENCIA”). En el li-
brillo, la única imagen que aparece es la de las cajas (bloques) 
de texto. En Dittborn, la letra (hace) figura.

No es un catálogo. La obra fue presentada en Australia en la 
mitad del año en 1984. Sin embargo, antes de su embalaje y 
de su traslado, fue exhibida durante algunos días en la Galería 
SUR (Santiago de Chile). Ahora bien: este libro fue producido 
dos años después de esta presentación y expuso todas las 
características de su autonomía. De modo que “Un día entero 
de mi vida” es un título que fue conocido de manera pública 
en diciembre de 1983, y luego volvió a comparecer a raíz de la 
publicación del pequeño libro, en 1986. Pero ya existía como 
título en el “sistema Dittborn” desde mayo de 1981.

Sin embargo esa ocasión no fue la primera. En verdad, es pre-
ciso remitirse a la edición de “Fallo fotográfico”, “edición de 
grabado” producido por Eugenio Dittborn en julio de 1981, 
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que en una de sus páginas recorta una fotocopia del fragmen-
to de la revista Reader´s Digest -mencionado anteriormente- y 
lo pega a mitad de página, como si fuera el pie de página de la 
ficha de Juana Barrientos Novoa (a) “La mancha”, delincuente 
encargada por hurtos reiterados.

No es un elemento a desconsiderar el hecho que el apodo de 
la mujer delincuente sea “La mancha”, en la medida que el 
relato del niño en el fragmento “Borrón y cuenta nueva” está 
centrado en cómo éste mancha su ropa después de jugar y 
de cómo es increpado por ese hecho. Pero el enunciado del 
niño pone a la madre “en su lugar”. Se da en el pecho unas 
palmadas de aprobación y declara: “Un día entero de mi vida”. 
Luego, en la parte inferior de la página, Dittborn escribe con 
un lápiz de fieltro y con letra imprenta: “Una fotografía es Un 
día entero de mi vida”. Lo curioso es que la madre, en cierta 
manera, criminaliza al hijo, poniéndolo en relación de imagen 
con la delincuente. A través del apodo, ambos sujetos (niño/
mujer), son puestos en des/equilibrio social.

No se puede dejar pasar este detalle de la “tachadura” del títu-
lo. No es posible no establecer la relación con la “costumbre” 
inaugurada por la poética de Juan Luis Martínez, al “tachar” 
su propio nombre. Estamos frente a una estrategia encubierta 
en la que Dittborn hace estado del efecto que ha provocado 
en él y en la escena plástica la escritura de Juan Luis Martínez, 
en cuanto a figurar la hipótesis de la desaparición del sujeto. 
Por eso la tachadura del título en Dittborn. Hay borradura (real 
y simbólica) de la autoría porque se refiere a la inexistencia 
de la “página en blanco” (tela vírgen); es decir, la historia de 
la pintura está sobre cargada de saberes que se manifiestan 
de manera fragmentaria y dispersa, en que las referencias 
iconográficas provienen de acumulaciones aparentemente 
anárquicas de materiales significantes. Juan Luis Martínez, 
que los artistas plásticos leen con una cierta sensación de ha-
ber sido madrugados, se les adelanta para establecer un dis-
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tanciamiento formal que estaba en el aire pero que no había 
sido invertido en la escena plástica propiamente tal. De este 
modo, en la coyuntura de 1981, la cuestión de la muerte del 
autor aparece como un “tema relevante”, a raíz de la circula-
ción tardía de la escritura de Barthes y de algunos números de 
revista Tel Quel. Hay que hacer notar que en la presentación 
de “Cuerpo correccional”, el libro canónico sobre la obra de 
Leppe, Richard señala con una arrogancia digna de una inge-
nuidad ejemplar, que su libro solo puede ser entendido (leído) 
a condición de que el lector esté premunido de los elementos 
básicos de la teoría de la significancia de Julia Kristeva. Sin 
esta condición no es posible entender la radicalidad de la es-
critura visual de Lepe. Dittborn debe enfrentar este tipo de in-
terpelaciones que no son para nada implícitas, en contra de su 
propio modelo de trabajo, que de modo consecuente, procede 
de una lectura “estructuralista” de la historia, y que se ubicaba 
a suficiente distancia de una precedencia surrealista de Leppe, 
que Richard convierte en un artista conceptual que afirmará 
desde la imposición de sus nuevos referentes citables, como 
una biografía autoral. Dittborn combatirá lo que considera vi-
talismo leppiano recordándole la hipótesis de la “muerte del 
autor”, mediante un ejercicio de borradura referida al sujeto 
real de las filiaciones iconográficas e iconológicas en la his-
toria chilena de la representación de la corporalidad. Lo que 
hace Dittborn es relevar esta concepción barthesiana que lo 
habilita para validar una operación visual y textual entendi-
da como un tejido de innumerables citas y referencias que 
remiten, en definitiva, hasta los límites mismos de la cultura. 
Desde esta perspectiva, Dittborn se establece en el lugar de 
un operador de entrecruzamiento, en el que se inscribe ape-
nas como caja de resonancia de un lenguaje, tal como lo ha 
manifestado en los textos que él mismo ha escrito, instalando 
una poética nueva en la escena, cuando expone sus deudas, 
apelando a un trabajo de intertextualidad visual que pone en 
crisis la “psicología” del artista (la biografía de Leppe) apelan-
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do a su propia “escritura visual” como campo de referencias 
intertextuales. 

Ahora bien: “un día entero de mi vida” será convertida en un 
emblema distintivo de la obra de Dittborn en la coyuntura de 
abril-julio de 1981. Justamente, es en abril que descubre el 
fragmento impreso en el Reader´s Digest y lo fotocopia para 
recortarlo y pegarlo en la matriz para la impresión de una de 
las páginas de “Fallo fotográfico”. Pero el fragmento fue pri-
mero copiado a máquina por el propio Dittborn sobre una car-
tulina cubierta parcialmente de una mancha de pintura rosa-
da, bajo el título ya mencionado: “Borrón y cuenta nueva”.

El título es ejemplar para determinar la procedencia de la cos-
tumbre de los almacenes barriales en donde la clientela de con-
dición modesta anotaba lo que compraba en la semana o en 
el mes en una “libreta de fiado” que mantenía el almacenero. 

Un día entero de mi vida (hilvanes y 
pespuntes para una poética), 1981.
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La cuenta era generalmente cancelada a final del mes, cuando 
los clientes percibían su salario. Pero el uso que hace Dittborn 
de esta práctica remite al “fiado” de las propias citas culturales 
que provienen de la propia cultura popular urbana, admitiendo 
la naturaleza de los anticipos de mercancía en transferencias 
que son propias de la historia del arte. Una vez que la deuda 
era cancelada, el almacenero tachaba los nombres de las mer-
cancías adeudadas e iniciaba una nueva página, que pasaba a 
ser una “cuenta nueva”. 

En la página izquierda, Dittborn imprimió sobre papel secante 
la imagen en negativo de una fotografía encontrada, a la que 
tituló “Afrodita Antofagasta”22, que ya había utilizado, repro-
ducida en copia positiva, en la portada del libro de Ronald 
Kay, “Del espacio de acá”, publicado en noviembre de 1980.

De este modo, el título del envío de Dittborn a la 5ª Bienal 
de Sidney posee una historia de uso que determina su em-
pleo estratégico, en 1984. No solo ya había sido inscrito como 
un momento gráfico significativo en un impreso en fotocopia 
que debía ser considerado “edición de grabado”, puesto que 
los ejemplares estaban numerados a la manera como se se-
ñala una serie de grabado, sino que aparece enunciada por 
vez primera en la portada del libro único que bajo el título “Un 

22  Es preciso hacer la conexión entre dos modelos canónicos en la his-
toria del arte universal. Por un lado, la antigüedad greco-romana, y 
por otro lado, la estatuaria renacentista. Ambas referencias van a ser 
utilizadas por Dittborn como clichés de la propia historia historia de la 
pintura, para determinar la procedencia “arcaica” de dos figuras que 
en el desarrollo de su trabajo van a ser fundamentales: por un lado, 
la merma de transferencia; y por otro, el modelo desfallesciente de la 
representación. De este modo, la Venus de Milo será el “original” res-
pecto del cual Dittborn va a inventar la “declinación” de un sustituto de 
nombre criollo, a través del patronímico jocoso de “Afrodita Antofagas-
ta”. Este empleo de referencas citacionales paródicas será fortalecido 
por el recurso constante a la figura de la Pietà de Miguel Angel. 
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día entero de mi vida” es producido por Dittborn entre abril y 
mayo de 1981.

En la columna anterior avancé para proporcionar las pruebas 
gráficas que sostienen la hipótesis de la “imagen anhelada”. 
No me referí al estatuto propio del trabajo de Dittborn. Debo 
declarar que la formulación de la hipótesis tiene que ver con 
una traducción un poco forzada de la palabra anhelo, al fran-
cés: ardeur. 

Por esa vía me fue sencillo recordar la propia hipótesis de 
Didi-Huberman acerca de la imagen ardiente. ¿A qué tipo de 
conocimiento puede dar lugar la imagen? ¿Qué tipo de con-
tribución al conocimiento histórico es capaz de aportar este 
“conocimiento por la imagen”? (en “Las imágenes tocan lo 
real”). De todos modos, debo advertir que las asociaciones 
siempre experimentan una merma de traslado. Pero este no 
es el lugar para reforzar la teoría mencionada, sino de poner a 
prueba lo que sostengo a propósito de esta obra en particular, 
para fijar en este congreso una posición que cumpla con dos 
objetivos. 

Primero, cumplir con la solicitud de la invitación; y segundo, 
exponer una obra desconocida de Dittborn frente a un público 
que no conoce su obra de conjunto. Con la dificultad de que 
el material que exhibiré, ni siquiera es conocido en la propia 
escena chilena. De modo que, en cierto sentido, esto es una 
primicia. 

En términos estrictos, me he venido ocupando de esta pieza 
desde que realicé la exposición de la Colección Pedro Montes 
en el Museo de Artes Visuales (MAVI) a comienzos del 201523. 
Esa fue la ocasión en que me referí a la existencia de esta 
obra, pero luego desarrollé el tema de manera específica en 

23  MELLADO, Justo Pastor. Apuntes…
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las charlas que hice en octubre del 2017 en Casa Mario de 
Montevideo24, como ya lo señalé con anterioridad. 

De partida, debo rechazar la aproximación reductiva según 
la cual, esta pieza es un libro-collage. Ya sabemos lo que la 
palabra collage puede señalar como atributo peyorativo y 
dependiente. Si bien, demostraré que esta pieza de Dittborn 
está vinculada con las experimentaciones gráficas de “en-
tre-dos-guerras”, cuyo conocimiento es factible de haber sido 
adquirido durante su estadía en Europa, entre 1965 y 1969. 
Esta es la razón de por qué, en ese caso, no hablaré de collage, 
sino de montaje gráfico. 

Tampoco esto es un libro-de-artista. Es decir, cabría ser reco-
nocido como tal si lo sometiera a la nomenclatura del estudio 
sobre la estética del libro de artista que publica Anne Moe-
glin-Delcroix en 1997. Pero no entra en dicha consideración, 
justamente, por su dependencia diagramática de la distan-
ciación brechtiana desplazada hacia el campo gráfico. Es lo 
que sostiene el propio Didi-Huberman en “Cuando las imáge-
nes toman posición” (A. Machado libros, 2008). Lo que hago 
es poner en relación dos obras editoriales de Brecht: “Diario 
de trabajo” (Arbeistjournal) y el álbum “ABC de la guerra” 
(Kriegsfibel). 

No es mi intención hacer resúmenes parciales de libros y apli-
carlos al análisis ilustrativo de obras que requieren de un gran 
aparato de citas para validarse. Mi propósito es exponer las 
condiciones de formación de un diagrama de obra determina-
da. Dittborn es el único artista brechtiano en la escena chilena. 
Diré que ahí está la base de su materialismo. Es decir, no solo 
en la materialidad de las tecnologías de reproducción y en la 
materialidad de los soportes de recepción de las acometidas 
inscriptivas, sino en el gestus que determina el carácter de la 

24  https://vimeo.com/238699231
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pose fotográfica y de sus efectos en la configuración compo-
sitiva del libro en cuestión.

En Dittborn, no se sabe si es Benjamin quien lo conduce a 
Brecht, o si es Brecht quien lo induce hacia Benjamin. Lo cier-
to es que en 1981, Dittborn ya era un lector responsable de 
“el autor como productor”, al punto que niega ser reconocido 
como un “artista”. Antes que nada, Dittborn es un autor visual 
de unas obras que monta como si fueran dramaturgias y co-
reografías de gabinete. En cada imagen, un drama; en cada 
letra, un cuerpo. En este sentido, haciendo el parangón con el 
trabajo de Brecht: “ABC de la guerra” se hojea como un libro 
de imágenes históricas, pero también se lee como un libro de 
poemas líricos, algunos muy sencillos de comprender, otros 
más enigmáticos” (Didi-Huberman, op. cit. p. 178). 

Ya en esa época consideré que Dittborn provenía de la distan-
ciación brechtiana, sobre todo a partir de la materia misma de 
sus recursos: fotocopias, fotografías impresas, fotografías de 
fotocopias, fotocopias de fotografías, fragmentos de periódi-
cos, imágenes encontradas. 

Esto último es clave: imágenes encontradas remiten a frag-
mentos literarios encontrados. Distanciación y hallazgo dia-
gramático se combinan para formular un método de montaje, 
que le permite disponer de las imágenes, en el sentido que 
la letra impresa es, también, imagen. De este modo, letras e 
imágenes son recortadas para ser dispuestas sobre una su-
perficie regulada sobre la que se confrontan, se relacionan o 
se repelen, obligando a poner atención extrema en los inter-
valos. 

En definitiva, lo que importa es que el montaje no sea tomado 
en una sucesión en la que cada imagen persigue a la siguiente, 
sino que estas compartan la misma presencia. Sin embargo, la 
configuración de un libro obliga a respetar la secuencia, a me-
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nos que leamos saltándonos grandes cantidades de páginas. 
Lo cual, por cierto, nos introduce en otro tipo de lectura, ya que 
supone la consideración de varias maneras de exponer y cruzar 
entre sí unos enunciados verbales que poseen una gran po-
tencia visual, como en el caso del relato del niño que se da las 
palmadas sobre el pecho para satisfacer su propio ceremonial 
(arcaico) de reconocimiento, para poder decir: “esto es un día 
entero de mi vida”.

Diré que este es un incidente accional que reduce el efecto 
eyaculatorio primordial a una mancha por efecto de fricción, 
de frottage de un cuerpo con su envoltura vestimentaria bá-
sica, que insiste para remitir todo porte de ropa al acarreo de 
un sudario que anticipa la muerte en el seno mismo de la vida 
cotidiana. Hay un capítulo del libro de Ronald Kay, “Del espa-
cio de acá” (1980), destinado a tratar esta cuestión; y no por 
casualidad se titula “El cuerpo que mancha”. 

El capitulo en cuestión anticipa las hipótesis que Julia Kris-
teva va a desarrollar en “Pouvoirs de l´horreur”, cuya primera 
edición en Ëditions du Seuil es de 1980. Ronald Kay ya ha-
bía redactado este capítulo en el año 1979, publicándolo en 
el catálogo de la exposición que Dittborn debía tener en Bue-
nos Aires. Recién en 1988 tendrá lugar la publicación de la 
traducción del libro de Kristeva, bajo el título “Poderes de la 
perversión”, por Siglo XXI editores. Sin embargo, Kay era un 
lector de Lévi-Strauss, Freud, Lacan, de modo que cual sea la 
que fuere su aplicación en dichas lecturas, estaba armado con 
suficientes herramientas para poder elaborar, sin tener que 
pasar por Kristeva, un pensamiento sobre la “suciedad y la 
impureza”. Quizás la gran hipótesis de Kay y respecto de la 
cual puede ser considerado un “adelantado” es la conexión 
entre los enunciados pre-verbales como condición de produc-
ción de las imágenes, en el sentido que toda cultura se edifi-
ca sobre una “cama” de fluido susceptible de constituirse en 
superficie sobre la que tiene lugar la “primera” producción de 
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sentido, que supone la existencia de un sujeto cuya condición 
de “vejiga” lo conduce a diseminar(se). Hay un fantasma que 
recorre la historia de la pintura. Para Dittborn, dicho fantas-
ma procede a través de seminalización de la superficie de la 
tela, asociandola materialmente al “imprimado”, que parado-
jalmente, realiza una “virginización” del soporte para acoger 
la imagen. De ahí que siempre recordaba la fórmula que en-
señaba Adriana Asenjo, para imprimar. Esto quería decir, que 
la pintura comenzaba a poner en evidencia sus saberes, ya 
en ese acto de “preparación de la tela”. Esta es la razón de por 
qué Dittborn va a enfatizar en el uso de las “telas sin preparar”, 
porque de ese modo se acrecienta su poder de absorción. 

Pero el sudario se desdobla en “paño de la verónica” como 
determinante cristiana para montar la ficción de la pintura, “a 
imagen y semejanza” de una operación de representación es-
pecífica, en que la copia positiva de un negativo encontrado 

Dittborn, E. (1981). Fallo fotográfico. [Libro de trabajo]. Santiago, Colección Pedro 
Montes / D21.
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porta la imagen matricial que explica la merma de transferencia 
como cultura del malestar; es decir, el malestar de no poder 
calzar la imagen princeps con las copias que le corresponden. 
En este sentido, el significante-venus-de-milo es parodiada por 
el hallazgo fortuito de un significante-afrodita-antofagasta, con-
vertida en “ruina griega” de la fotografía. 

Hasta el momento, en el curso de la ponencia para Guaya-
quil he leído “Un día entero de mi vida” respetando el orden 
que Dittborn ha propuesto en la forma del cuaderno único. 
No tenía otra disposición que la que se somete a la lógica del 
anillado espiral de un cuaderno (universitario) de gran forma-
to. Pero de regreso a Santiago he decidido romper el anillo y 
dispersar las páginas para introducir un principio perturbador 
que nos va a proporcionar un conjunto nuevo de contrastes 
y de combinaciones que harán aparecer el espacio entre las 
cosas. 

¿A qué espacio me refiero? Al que ya está inscrito en la conti-
nuidad propuesta en el comienzo. Solo accedemos a este es-
pacio nuevo mediante la ruptura de la continuidad. El efecto 
de dispersión y reordenamiento exige que los acontecimien-
tos representados sean tratados en su contemporaneidad 
estricta, porque no hacen más que provenir de una misma 
historia y ponen en escena un mismo drama. No se exponen 
los elementos de esta caja de dramatizar sino disponiendo 
las diferencias, las confrontaciones, los conflictos que tienen 
lugar a nivel de imagen, reorganizando el orden de su apari-
ción. Sin embargo, las diferencias se concentran en torno a 
ciertas afinidades complementarias, como en el caso de las 
dos páginas cuya numeración he borrado en provecho de un 
nuevo ajuste, que tiene como propósito mostrar por montaje 
lo que la guerra social instala por acomodaciones simultáneas 
de procedimientos destinados a dislocar y descomponer la fi-
liación de los referentes. 
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Hasta el momento, solo ha dispuesto las imágenes erguidas 
de Afrodita Antofagasta y los efectos del relato del inciden-
te de la madre y el niño (Miguel). Tendré que acudir a cuatro 
páginas de “Fallo fotográfico”, la edición distribuida el 27 de 
julio, para entender de qué manera opera como tercer puntal 
del montaje. Las cuatro páginas están precedidas por un título 
escrito con marcador sobre una fotocopia de Afrodita. Pero 
reproduce el procedimiento del relato de la madre y somete 
a los cuatro evangelistas a la presión de ser recuperados a 
partir de los relatos de adquisición de la sábana con la que 
Jesús sería envuelto al ser bajado de la cruz. Cada fragmento 
del evangelio decreta la fijación de su imagen y la compone 
para “ilustrar” el relato. Así, el texto de San Mateo sostiene la 
escena de recuperación de un cadáver, mientras el texto de 
San Marcos sostiene la escena de reanimación de Ben (Kid) 
Paret y el párrafo de San Juan sirve de apoyo a la escena en la 
que un jugador de fútbol (arquero) es evacuado, herido, de la 
cancha. El evangelio de San Lucas, proporciona el bloque para 
sostener la imagen de una pareja que se ha quitado la vida y 
yace a la espera de que sean levantados sus cuerpos por or-
den judicial. Existe una recurrencia de descriptores para una 
misma escena, sin embargo, las imágenes son diversas, he-
terogéneas, carecen de jerarquía, y comparecen en un mismo 
plano de proximidad, determinadas sin embargo por la micro 
secuencia que se constituye entre el momento del descendi-
miento y el momento de la sepultura. 

La manufactura de “Un día entero…” y “Fallo…” fue realizada 
entre abril y julio de 1981. Es muy probable que el segundo 
libro haya sido comenzado cuando todavía no terminaba el 
primero. Solo faltaba que determinadas personas que había 
escogido le devolvieran los formularios que remedaban la 
realización de una encuesta sociológica sobre el consumo de 
arte. En sendas formas fotocopiadas preguntaba “¿Qué es una 
fotografía?”, dibujando un cuadrángulo en cuyo seno el “invi-
tado” debía redactar su respuesta. Pero la solicitud era una 
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trampa. Dittborn hacía el remedo de una encuesta, sometien-
do a algunas personas frente a la obligatoriedad de respon-
der. Lo cual era una táctica dittborniana habitual, de hacer es-
cribir a otros lo que él mismo les sugiere para luego consignar 
la “opinión” como una “respuesta efectiva”, a la que adscribía 
de manera distante, por el solo hecho de hacerla comparecer. 
De modo que al mismo tiempo jugaba con la ingenuidad apa-
rente de algunas respuestas, para poder tener a disposición 
un caudal de “frases semi-encontradas”, que independiente de 
cual fuera la calidad de lo enunciado, adquiría valor el hecho 
mismo de enunciar. Pudiendo, de este modo, elaborar una es-
trategia de doble propósito, en la que la textualidad reprodu-
cía un remedo de teoría, mientras las ejemplificaciones pro-
blematizaban la posibilidad misma de ilustración. Pero lo que 
afirmaba era la pre-eminencia de una forma sustantiva que 
producía las condiciones de una pose que ya había sido “re-
nacentísticamente” fijada por una escultura de culto. Lo cual 
apuntaba a declarar que toda escultura, en el campo religioso, 
cumplía primero funciones en el culto, y que luego, la esceni-
ficación del descendimiento y la sepultación aparecían como 
condiciones retóricas para poder afirmar la inevitabilidad de 
la resurrección. Solo que en el texto visual dittborniano solo 
hay cabida para la escena del descendimiento, que utilizará 
las formas de expresión de la versión católica de la Pasión, de 
modo a declarar el “más acá” de su proyección retentiva, por-
que al recortar la foto impresa de un boxeador caído sobre la 
lona y la fotografía impresa en el diario que consigna el cuer-
po caído de bruces del guardia de seguridad que recibe varios 
impactos de bala durante el atentado a Reagan, lo que hace 
Dittborn es regresar a la humanidad de las representaciones, 
como efectos de un trauma efectivo, que proviene de un gol-
pe de puño en un cuadrilátero y del impacto de una bala en el 
cuerpo. Ambos traumas producen un solo efecto en el cuerpo: 
que este caiga de bruces. 
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Caer de bruces implica no poder dar la cara (la faz). De modo 
que el boxeador, caído, hunde su facialidad sobre la lona im-
pidiendo que ésta sea percibida. De igual modo, el guardia, 
luego de recibir el impacto de bala, permanece en el suelo 
con la cara pegada contra el piso. Esto quiere decir que aquí 
no se produce la escenificación del “paño de la Verónica”; jus-
tamente, porque las condiciones empíricas de la caída así lo 
impiden. Lo que nos conduce a pensar que lo que vale, en 
Dittborn, es el “momento anterior”; es decir, aquel en el que 
precede a la caída. No sirve caer, así, simplemente, sobre la 
lona, de bruces. De otro modo, no hay manera de hacer calzar 
la figura en bloque de la Pietà, con alguna otra figura que ase-
gure una secuencia. El gesto debe ajustarse cuidadosamente 
a las determinaciones de la “historia sagrada”. La (es)cultura 
de la Pietà determina una pose de naturaleza desfalleciente y 
afirma la sobredeterminación pictórica (escultórica) de la fo-
tografía en que aparece reproducida la imagen de una pose 

Un día entero de mi vida (hilvanes y pespuntes para una poética), 1981.
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que por contigüidad puede reclamar derecho a filiación25. No 
en vano, Dittborn sostendrá la broma según la cual el san-
to sudario es el primer negativo de la historia. En el sentido 
que todo esto es un caudal que apunta a materializar toda 
aproximación religiosa a la historia de la fotografía. Pero no 
queda nunca claro contra quien discute sobre su contrario. 
¿Quién lo amenaza? ¿Acaso alguien ha pretendido aferrarse a 
una interpretación mística sobre la historia que precede a las 
escrituras de la luz? Sin embargo, todo el léxico sobre el que 
se asienta la producción de imágenes resulta ser deudor de 
una historia cristiana. Pero se trata de una historia seculariza-
da por la subordinación a la historia de la pose, que ya había 
sido instalada por el relato de los cuatro evangelistas, leídos 
como fuente determinante de un gesto social específico. De 
ahí, entonces, el valor de las referencias a la historia antigua 
para determinar el rol de la pose en Afrodita Antofagasta, y la 
subordinación a la sensibilidad cristiana para demostrar las 
determinaciones de otra historia de la pose, como en el caso 
del empleo paradigmático de la figura de la Pietà. Finalmente, 
ambas figuras determinantes provienen de una historia de la 
singularidad en conflicto de los documentos. En efecto, Ditt-
born hace suya una actitud intelectual que Didi-Huberman va 
a definir a propósito de su estudio sobre los diarios de trabajo 
de Brecht: “los artistas deben trabajar, en adelante, en ‘saber 
lo que es un documento´ multiplicando los procedimientos de 
confrontación, de comparación, de montaje documental”26. 

25  Dittborn concíbe la escena plástica como un cuadrilátero y subordina 
a sus reglas las relaciones que mantiene con sus colegas. Leppe, en 
cambio, concebía la escena como una “escena de celos”, con una con-
notación directamente homosexual de las relaciones culturales que 
solo se entendían como “levante” y “subordinación” y donde la se-
ducción devenía un acoso que podía pasar sin transición a la agresión 
analñitica. 

26  DIDI-HUBERMAN, “Cuando las imágenes toman posición”, Antonio 
Machado libros, Madrid, 2008, página 80. 
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En Dittborn, las imágenes singulares entran en conflicto con 
muchas otras imágenes singulares que funcionan sobredeter-
minadas por un lenguaje de gestos sociales específicos, que 
adquieren concreción mediante el desplazamiento retardado 
del reencuadre operado por el recorte de tijeras; es decir, me-
diante el encuentro de los gestos en la realidad, sobre todo 
cuando ya declara a quien debe sus trabajos, como una forma 
de exponer sus trabajos desorganizando las cosas a tal pun-
to que encontramos una dialéctica concreta de un montajista 
que dispone, separa y recombina sus elementos en el punto 
de su más improbable relación. Esto es lo que la poética ditt-
borniana pone en escena gráfica, llevando a cabo “un auténti-
co trabajo dialéctico de la imagen”27. 

La cara contra la lona, ya lo he señalado, denota la existencia 
de un gesto terminal por efecto de dos hechos traumáticos, 
distantes un par de páginas: un golpe de puño y un arma de 
puño28. Dicho gesto reproduce los cuerpos en la misma po-
sición, boca abajo. En este sentido, ambas imágenes van en 
contra de la lógica impresiva que aparece autorizada por el 
paño de la Verónica. La lona del cuadrilátero pasa a cumplir la 
función absorbente del sudor, de la sangre, de la saliva. Pero 
no la vemos, la suponemos. El cuadrilátero, en la intuición di-
ttborniana, está asociado al bastidor de la pintura y a la estruc-
tura de un lecho de madera. El cuerpo como vejiga es traído 

27  DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. Cit. p.87.
28  Vencido por la añoranza: Dittborn debe sostener la pérdida de su inte-

locutor más cercano, en ese momento, que se dispone a dejar el país. 
Ya no se podrá hablar más de Dittborn/Kay. La última defensa que Kay 
había hecho del trabajo de Dittborn fue en el Encuentro de Cine chileno 
de la CEPAL que tuvo lugar el 20 de abril de 198. Esa fue una jornada 
memorable, donde presentó el video Lo que vimos en la cumbre del 
Corona e hizo vanos intentos por exponer la teoría del aura benjami-
niana. Entre febrero y mayo Dittborn produce Un día entero de mi vida 
(Hilvanes y pespuntes para una poética). Kay realizará un seminario 
sobre Benjamin en el Goethe Institute. 
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a la escena superpuesta, desde otra página, donde escribe la 
conclusión de la imagen anterior: “El cuerpo como vejiga en 
cuanto refrán popular anónimo es en la leche se mama lo que 
en la mortaja se derrama”. De este modo, la lona se transmuta 
en sudario. Y la cabeza golpeada del boxeador caído en la lona 
se afirma como vejiga, cuya presión violenta hace expulsar los 
fluidos. Es decir, no hay abatimiento sin fluidos que expongan 
la prueba del desplome del cuerpo. Lo que aquí importa es 
que ambos cuerpos están, efectivamente, abatidos, habilita-
dos por un concepto hipocrático del cuerpo, dominado por la 
vis pulsifica. 

La palabra absorción resulta clave para proyectar el alcance 
del empleo del papel secante. Al esbozar una fenomenología 
del rostro, en un texto de 1939 relevado por Michel Contat y 
Michel Rybalka, en Les écrits de Sartre, Gallimard, 1970, Sartre 
define el cuerpo y su reversibilidad, porque recibe las deter-
minaciones del mundo y al mismo tiempo impone su propia 
distancia con las cosas. Es así que declara: “Un cuerpo es una 
forma cerrada, que absorbe el universo como un papel se-
cante absorbe la tinta”. Ciertamente, esto no se reduce a un tic 
de escritor, ni tampoco al uso de una figura de estilo. Como 
señala François Noudelmann, el papel secante adquiere en la 
descripción fenomenológica sartreana una contextura feno-
menal que permite relacionar objetos y experiencias ontológi-
cas bajo una misma relación de ser. No deseo siquiera sugerir 
que para que Dittborn formulara la necesidad de recurrir al 
papel secante haya tenido que asegurar su lectura de El ser y 
la nada; pero me atrevo a sostener que supone su existencia 
nada más que apegándose a la materialidad de la pasta que 
al ser elaborada como papel hace posible la capacidad absor-
bente. Lo que importa en este aspecto es que Sartre emplea 
la hipótesis del papel secante para introducir la noción de lo 
viscoso y explicar que define un determinado tipo de relación 
de la conciencia, a través de la prueba de la absorción que 
conduce al En-Si material a apropiarse del Para-Si. Sartre, en 
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el último capítulo de El Ser y la Nada declara su intención, 
simplemente, de “intentar un psicoanálisis de las cosas”. Y 
recupera la noción bachelardiana de “imaginación material”. 
Dittborn se ubica en el terreno de el En-Si material. Sin embar-
go, en el ambiente universitario que les es cercano, ya no se 
practica la lectura de Sartre en 1978. Pero va a ser sorpresivo 
y sorprendente para los lectores criollos que en 1980, cuando 
Barthes abandone la lectura de los signos y dedique su obra 
a La Imaginación de Sartre, no puedan inscribirlo como refe-
rente “estructuralizante”. No contento con sostener que una 
imagen fotográfica no se reduce a los códigos culturales del 
studium, pone todo su empeño en movilizar a la fenomeno-
logía para acercarse a una definición de la fotografía. Richard 
nunca pudo hablar de esto porque no había pasado jamás por 
la lectura de Sartre y a Marchant no le interesaba el tema, pre-
ocupado como estaba del “discurso contra los ingleses”. 

Un día entero de mi vida (hilvanes y 
pespuntes para una poética), 1981.
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EL CUERPO HIPOCRÁTICO

Ahora bien: la teoría del cuerpo como vejiga es un correlato de 
Afrodita Antofagasta, porque ésta le permite a Dittborn pensar 
(reflexionar) el estatuto de la pose (del cuerpo erguido) y en 
su contrario, el desplome. Sin embargo, esta página apunta a 
otra cosa: a objetivar la mecanización del cuerpo, recurriendo 
a la comparación con la mancha de aceite quemado de auto 
que gotea (cae) sobre el pavimento. La vejiga automotriz re-
mite al hecho de que la gota no cae por sí sola, sino producto 
de una falla en los retenes. 

En la imagen siguiente, el enunciado “el cuerpo como vejiga” 
se mecaniza en sus referentes al exhibir, después de un “gran 
borrón”, la fotografía de un depósito de combustible con ori-
ficios en su parte inferior, que deja escapar peligrosamente 
su contenido. Sin embargo, el borrón conecta con un acto de 
arrepentimiento cromático destinado a cubrir una falta en la 
explicación, que es recuperada en una nueva lámina, en que 
se declaran las funciones de aquello que contiene (vejiga) y 
de aquello que expande (superficie), para deslizar la analítica 
hacia la facilitación de aparición del carácter de lo impreso; 
palabra desde la cual declinará la atención crítica hasta habili-
tar el efecto de situaciones impresionantes (el punctum). 

Impresionar, entonces, equivale a imprimir. Lo cual conduce, 
en Dittborn, a preparar el camino para la conversión de la pin-
tura en tintura. De modo que en la coyuntura de abril-mayo 
de 1981 es una batería de problemas que Dittborn plantea, 
para establecer el mapa de las transferencias materiales que 
incurren en el ejercicio de la pintura en el sur del continente 
americano. Desde ya las imágenes sobre el supliciamiento de 
los indígenas en las láminas de grabado europeas desde el 
siglo XVI en adelante instala el imperio de la cuerda y de la 
horca para disponer los cuerpos como trofeos de conquista. 
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Los significantes vejiga y superficie están presentes desde el 
origen. Y lo que importa en este proceso es el modo cómo 
Dittborn comienza a adquirir un dominio de los problemas, 
siguiendo en detalle los procesos de transferencias de las tec-
nologías de reproducción en el Nuevo Mundo. Siendo ese uno 
de los problemas que anima la reflexión del propio Ronald 
Kay en 1978 y 1979 cuando hace circular sus hipótesis sobre la 
cuestión, en el restrictidisimo espacio relacional y académico 
al que pertenece y en cuyo seno sus teorías no obtienen el 
menor indicio de adhesión29.

Respecto de lo anterior, cuando se reconoce con pesar en el 
ambiente filosófico de hoy, que Ronald Kay fue el primero en 
hacer circular el discurso de Walter Benjamin, esto no quiere 
decir que la obra de Dittborn le sea deudora como condición. 
En este libro, lo que hago es poner en relevancia el ambiente 
interno que Dittborn pone en movimiento para “colocar” sus 
preocupaciones formales. La sociedad de trabajo que forma con 
Kay es fructífera, pero no decisiva. Kay dirá años después que 
la obra de Dittborn solo le sirvió para ilustrar unos temas que él 
tenía pendientes. De modo que es un error asociar la teoría de 
Kay, sobre fotografía, a la obra de Dittborn, como si la primera 
hubiese tenido un rol fundante y fuese condición estricta y deci-
siva de la segunda. Las cosas (siempre) son más complejas. La 
obra de Dittborn precedía a las elucubraciones de Kay, o por lo 
menos, se debe considerar que eran reflexiones compartidas en 

29  Nadie ha escrito sobre las animadversiones que existían entre los 
docentes del Departamento de Estudios Humanísticos. En general se 
considera que las dificultades académicas son dificultades personales 
encubiertas. Pero las diferencias personales pueden ser la condensa-
ción de abiertas rivalidades académicas que no tienen un cauce de 
expresión adecuado. La reconstrucción de la edición de revista MA-
NUSCRITOS pudiera entregarnos suficientes antecedentes. Sabemos 
que de estas cosas la gente no habla. Existe una trama sub/versiva que 
amarra y explica no pocos distanciamientos y empresas de demolición 
intelectual efectivas. 
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las que resulta inútil hacer el intento de recuperar qué es lo que 
corresponde a cada cual. El montaje de una modalidad de traba-
jo colaborativo en la escritura resulta clave para comprender el 
motivo que ambos tuvieron para tomar a cargo la presentación 
de la obra de Patricio Rojas, un escultor que realiza una exposi-
ción en el Espacio Siglo XX, en noviembre de 1978. 

Nadie ha reparado en la importancia que tuvo este catálogo 
para sellar la burda disputa por la administración de la es-
cena. Richard y Leppe se ocuparon de producir toda descon-
sideración sobre el trabajo de quienes eran sus adversarios 
formales. Para Kay/Dittborn, escribir sobre Patricio Rojas era 
escribir contra Leppe/Richard, al final de un año que había 
sido exitoso para estos últimos en el plano editorial, por el 
logro de haber reunido sus fichas en una ofensiva catalogal a 
partir del programa de exposiciones que articularon durante 
el año 1978 en Galería Cromo. Eran, más que nada, adver-
sarios a neutralizar mediante operaciones de desgaste, en el 
curso de una furiosa lucha por la ocupación de un espacio 
extremadamente reducido, en que los agentes adquieren un 
gran “poder de fuego” gracias a la fuerza impresiva y edito-
rial que obtienen gracias a “una complicidad que no llega a 
ser alianza”30 con los ejecutivos de dos agencias de publici-

30  Hago la distinción entre “alianza” y “complicidad” para abordar un 
tipo de relaciones de interés entre artistas y publicistas que se convier-
ten en coleccionistas mediante el canje de obras por apoyo editorial. 
Sin embargo, esta fue la manera de cómo se conservaron obras que 
han pasado a ser reconocidas como significativas de la producción de 
fines de los setenta y comienzos de los ochenta. Tanto Fonseca como 
Zegers apoyaron iniciativas editoriales que fueron claves. Tuvieron la 
ingenua pretensión de ser simbólicamente retribuidos por esta acción, 
respecto de la que los artistas, en condición de deudores, no perdona-
ron haber sido puestos en dicha situación. Fonseca, gran diseñador y 
sutil fotógrafo, jamás fue reconocido como artista por el grupo del que 
esperaba reconocimiento. Zegers, por su parte, experimentó una cons-
tante descalificación que llegó a poner en peligro hasta la estabilidad 
de su propia empresa, en diciembre de 1981. Fonseca y Zegers solo 
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dad: Mario Fonseca y Francisco Zegers. Es preciso señalar que 
sin la colaboración de éstos, ninguna de las ediciones sobre 
las obras más relucientes del período hubieran sido posibles. 
Solo es preciso señalar que dicha capacidad ya había sido pre-
cedida por el manejo que hacían Kay y Dittborn de la impren-
ta del Departamento de Estudios Humanísticos, donde fueron 
impresas algunas de las iniciativas más significativas de una 
“nueva era” editorial. Como ya lo he señalado, a esto se agre-
gó, para no ser menos, el diseño gráfico de Leppe, al hacerse 
cargo de los catálogos de Galería Cromo, que eran realizados 
con implementos técnicos similares; es decir, una imprenta 
off set para asegurar las producciones internas de unidades 
universitarias y empresas. 

De hecho, en 1978 Dittborn, Kay y Catalina Parra publicaban 
bajo la sigla V.I.S.U.A.L., lo que es leído por los investigadores 
actuales como si hubiesen constituido un “colectivo de tra-
bajo”. Compartir una sigla no es suficiente para constituir un 
colectivo. Parra había participado en la expansión del concep-
to de edición cuando Kay produce el número único de revista 
MANUSCRITOS y el nombre de la artista aparece como autora 
de una “nueva práctica”, la visualización. Sin embargo, es posi-
ble sostener que se trabaja más que nada sobre la idea de una 
plataforma editorial y de una “productora” que tiene a su ha-
ber la exposición de Wolf Vostell en Galería Época. Pero lo que 
no se debe olvidar es que V.I.S.U.A.L va a asumir la responsa-
bilidad de la edición del libro de Ronald Kay sobre la obra de 
Dittborn en 1980, que como se sabe, ya había sido comenzado 
a ser escrito durante el año 1979, mientras se preparaba la 

fueron respetados mientras pudieron proporcionar determinados ser-
vicios. Sus colecciones fueron adquiridas, por fragmentos, a lo largo 
del tiempo, por instituciones que las desarticularon y las incorporaron 
a sus colecciones sin respetar las condiciones de su constitución. En 
algunos casos, algunas piezas, fueron adquiridas –y preservadas bajo 
nuevas condiciones– por coleccionistas de nuevo tipo, que han emer-
gido en la escena en el curso de la última década. 
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exposición de Dittborn en el CAYC de Buenos Aires. Fieles al 
impulso persecutorio, Richard y Leppe se apresuraron en “in-
ventar” un libro para impedir que Kay y Dittborn les tomaran 
ventaja. De un modo análogo, Leppe ya había comenzado a 
diseñar los catálogos de Galería Cromo respondiendo como 
solo él lo sabía hacer, a lo que ya habían realizado Kay y Ditt-
born con los catálogos de Galería Época; pero sobre todo, con 
lo que habían alcanzado a través de la escritura del catálogo 
de Patricio Rojas. 

Sorprende que hayan tomado a Patricio Rojas, escultor, como 
objeto de su analítica, si después no desarrollaron ningún tipo 
de relación personal como hubiese sido lógico pensarlo. En el 
catálogo, sin embargo, se agradece a dos personas que parti-
ciparon en la producción efectiva de la exposición: Alejandro 

Dittborn, E. (1981). Fallo fotográfico. [Libro de trabajo]. Santiago, Colección Pedro 
Montes / D21.
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Verdi y Eduardo Echeverría31. De ambos no habrá ninguna men-
ción en los trabajos. Incluso nada indica que existiera una cer-
canía formal alguna entre Patricio Rojas y Kay/Dittborn. Lo que 
aparece como una hipótesis plausible es que hayan visto en su 
trabajo una iniciativa que se les escapaba o que no debían dejar 
pasar, sobre todo si les convenía para realizar una operación 
discursiva de “copamiento” de un espacio artístico, que al final 
no les produjo rédito alguno. Es decir, que la publicación del 
catálogo no fue percibida como una operación efectiva. Nadie 
entendió. Nadie quiso entender, más bien. Porque lo que pusie-
ron en función fue un objeto lenguajero ejemplar, sobre el que 
hay que destinar algunas páginas exclusivas32. 

Todo lo anterior corresponde a la disputa por ocupar espa-
cios de referencia, que por lo demás, no significaban nada, 
en la medida que solo había un par de galerías y disponían 
de una revista de la que no eran propietarios y cuyo control 
apenas se extendió hasta 1983. Me refiero a La Separata. Lo 
que importa es combinar historia de celos con historias for-
males de producción textual. La primera escena determina la 
primitividad de su propia constitución. La segunda se erige 

31  El nombre de Eduardo Echeverría aparece mencionado en revista CAL, 
solo a raíz de haber ganado un concurso organizado por una gran em-
presa y en cuyo jurado estuvo Jorge Glusberg, en uno de sus primeros 
viajes a “intervención” de la escena chilena. 

32  Motivo de yeso se ha convertido en una rareza bibliófila y bibliográfi-
ca, que no ha sido recepcionada por la escena. No ha sido objeto de 
ninguna reseña significativa. Su rareza consiste en que se habla de la 
poeticidad implícita de su proyecto inicial. Escrito en 1978 se adelanta 
y supera en lo formal lo que el propio Kay pretendía obtener mediante 
la publicación de su libro de poemas Variaciones ornamentales, sobre 
el que apostaba a que fuese reconocido como el puntal de todas las 
teorizaciones posteriores que se le pudieran atribuir. La hipótesis que 
trabajo en esta nota supone reconocer Motivo de yeso como una pla-
taforma decisiva, no solo en la cadena de colaboraciones entre Kay y 
Dittborn, sino que determinó de manera anticipativa la violencia sim-
bólica con que Leppe les responde al producir Las cantatrices. 
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como un monumento editorializable. No es posible entender 
la contextura del ambiente en que tienen lugar estas interpela-
ciones aniquilantes de dos estrategias de obra muy disímiles, 
que se necesitan para poder diseñarse como respuesta reac-
tiva. Quizás, en este caso la estrategia propositiva se localiza 
en el campo de Kay/Dittborn, mientras que Richard/Leppe “se 
mueven” gracias a un oportunismo reactivo. De este modo, 
en junio de 1981, cuando Kay ya se dispone a dejar el país, 
Dittborn está en plena elaboración de Fallo fotográfico, expo-
niendo las fuentes, pero sobre todo, amarrando las cadenas 
de significación a que ha dado origen el paso del estadio del 
dibujo al estadio del impreso, que sólo pudo ser habilitado a 
partir de una consecuente mirada sobre los procesos de trans-
ferencia técnica de la imagen. Lo cual, por cierto, implicaba 
una atención extraordinaria sobre las condiciones de los cal-
cos, como un modelo operativo de las relaciones de reproduc-
ción de las imágenes del nuevo mundo. Al punto de que solo 
poniendo atención a las formas de reproducción de las imá-
genes en América era posible levantar una hipótesis como la 
que sostiene Dittborn, sobre las culturas de la repetición y de 
la merma diferida, como algo propio. De ahí que la escultura 
de Patricio Rojas apareciera como una excusa respetable para 
poner en evidencia estas preocupaciones formales. Desde la 
noción de calco a la de calce, y de ahí, a la copia fragmenta-
ria de un cuerpo amenazado en las condiciones de su propia 
“matricidad” ideológica. De modo que la fijación del cuerpo 
como problema constitutivo de un trabajo formal realizado en 
1978, se traduce en una reflexión sobre la captura de la ins-
tantaneidad en 1981. Pero con la diferencia que en esta última 
fecha, Dittborn ya está solo. Lo único que tiene es la voluntad 
de elaborar los “hilvanes y pespuntes” de la poética visual y 
textual que ha venido edificando.

Obviamente, durante 1978, la disputa entre Kay/Dittborn y Ri-
chard/Leppe se realizó en un espacio editorial incipiente ligado 
y dependiente de dos galerías: Época y Cromo. Sin embargo, 
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el quattuor no disponía del poder efectivo en dichos lugares 
y tuvo que rendirse a la evidencia que su presencia allí no 
era más que temporal. De modo que debían obtener el máxi-
mo de rédito en el mínimo de tiempo. Eso no podía durar. 
De modo que la preocupación de Kay y Dittborn por la obra 
de Patricio Rojas es totalmente circunstancial para el escul-
tor, mientras que para los primeros se trataba de aprovechar 
la ocasión de apropiarse discursivamente de la pensabilidad 
nueva sobre la matriz y la copia. ¡Era el momento adecuado, 
después de que Leppe realizó en Cromo una exposición en la 
que parecía irrumpir con trabajos gráficos en un territorio que 
Kay/Dittborn consideraban propio. No es del todo banal poner 
atención en que el título de la exposición era Reconstitución 
de escena. ¡Esto es lo que importa! Instalar una reflexión so-
bre las condiciones de la reproductibilidad, no solo de la obra 
de arte, sino de su propia existencia como grupo operativo en 
una escena que se recomponía del trauma del golpe militar y 
que se reorganizaba sin tener encima la vigilancia hipostali-
nista de la Facultad de Arte de la Universidad de Chile. 

Lo que sostengo es lo siguiente: la introducción de la lectu-
ra de Walter Benjamin en el debate local está precedida por 
la escritura de Kay/Dittborn sobre la copia de yeso; no sobre 
la copia mecánica de la imprenta. La escritura de Cuerpo co-
rreccional ya estaba adelantada, precedida, prevista y definida 
diagramáticamente por Motivo de yeso. 

Dittborn/Kay escriben el catálogo de la exposición de Patri-
cio Rojas, bajo el título definitivamente transitorio. El diseño 
está firmado por Catalina Parra. La rúbrica de V.I.S.U.A.L defi-
ne la procedencia. No es un texto al que se haya hecho men-
ción alguna en la discursividad de Dittborn, sin embargo el 
Archivo Digital del CeDoc alojado en el sitio web www.ccplm/
sitio/arte-y-poesía publica la siguiente reseña sobre la obra: 
“MOTIVO DE YESO (1978) Exposición de Patricio Rojas; texto 
de Eugenio Dittborn y Ronald Kay; diagramación de Catalina 

http://www.ccplm/sitio/arte-y-poesía
http://www.ccplm/sitio/arte-y-poesía
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Parra. A partir de la exposición “Motivo de yeso” de Patricio 
Rojas, realizada entre noviembre y diciembre de 1978 en Ga-
lería Espacio Veinte, Ronal Kay y Eugenio Dittborn desarrollan 
el texto “Definitivamente Transitorio”. El texto se estructura a 
partir de fragmentos poéticos escritos por Kay y Dittborn, de-
sarrollando posibilidades de lectura a partir de la repetición, 
intercalando y secuenciando fragmentos y frases. A partir de 
esta estrategia escritural, apuntan hacia las características de 
los materiales, entre ellos, al molde como problema central 
de esta exposición, que sirven como figura análoga a la exis-
tencia humana. Los autores, resaltan del trabajo de Rojas, la 
precariedad y transitoriedad del material yeso como reflejo de 
la transitoriedad del ser humano a partir de su cuerpo. Sin em-
bargo, el molde de yeso funciona como símil del cuerpo, pero 
degradado, como un reflejo en negativo, pues no cuenta con 
su unicidad; sino que es su copia precaria e inerte. Cuestión 
que indudablemente hace reflexionar sobre otro tópico que 
podemos asociar al trabajo de Rojas: “el estado del hombre 
en la sociedad capitalista como reflejo negativo de la vida hu-
mana”. No se entiende a qué obedece esta descripción y cómo 
se justifica la existencia en el CeDoc de semejante sección. De 
todos modos, resulta conveniente para mi cometido que este 
catálogo esté considerado como uno de los referentes de una 
deseada “poesía visual” chilena. 

Antes de acceder a la impresividad, Dittborn pasa por la copia 
“falsificada” de la obra de arte referencial. ¿Acaso delachile-
napintura, historia, no es la más excepcional parodia de la co-
pia que se alimenta de su propia merma? Leppe le opone su 
corporalidad. Si Dittborn produce en junio Fallo fotográfico, 
Leppe (sobre) reacciona y le responde –como ya lo he sosteni-
do– con Prueba de artista en septiembre. 

¿Y por qué a los artistas chilenos les preocupa el asunto de la 
copia y de la matriz? Habrá otros que les ocupará el régimen 
de la cita. No deja de ser. Las ocupaciones conceptuales están 
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bien distribuidas en la coyuntura de 1978 y 1979, si se piensa 
en los efectos de la exposición que realiza Juan Domingo Dá-
vila en Galería CAL. Dávila no sería conceptual. Entonces, solo 
es acreedor a la retórica de las citas pictóricas, con garantía 
pseudo-semiológica. Los serios del asunto, de acuerdo a las 
acreditaciones en curso, son aquellos que ponen en escena la 
cuestión de la reproducción. 

Es a partir de allí que la copia de un original pasa a la reproduc-
ción mecánica en sentido estricto, de un texto sobre un sopor-
te plano; mientras que la copia de yeso está referida a objetos 
determinados que son susceptibles de ser copiados a partir de 
una matriz determinada. No se trata, entonces, de falsificar un 
original, sino de reproducir un original, tantas veces sea po-
sible. Pero entre medio, los artistas chilenos que se disputan 
la primacía de la visibilidad en la escena plástica de1980-1981 
se empantanan en una discusión que no los conduce a ningu-
na parte, más que a la autocomplacencia pequeña-burguesa 
de un don travestido. Lo que los obsesiona es el aparato del 
grabado como un modelo de colectivización culpabilizante de 
las artes, para fines de propaganda33. Algunos, como Neme-
sio Antúnez y otros próceres del Taller 99 habían postulado un 
grabado abstracto y des/comunizado con el que podían abrir 
un poder comprador de obras a bajo precio, en un contexto de 
depreciación de su propio estatuto, ya que ninguno de ellos 
está en medida de disputar nada en el terreno internacional. A 
Antúnez, solo le queda convertirse en un “difusor” generalista 
de arte en el contexto de una televisión mediocre en la que 
calzaba perfectamente la imagen de un señor “pituco” que 
hablaba de arte como un patrón paternalizante. Pero eso era 

33  MELLADO, Justo Pastor, www.justopastormellado.cl (Impostura, trans-
ferencia y mitología (de la pintura oligarca a las inflaciones compen-
satorias en la escena plástica chilena 1891-1973); Teorías sustitutas y 
parodias locales (de la pintura plebeya a las deflaciones reparatorias 
en la escena plástica chilena 1950-1973). 

http://www.justopastormellado.cl
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a comienzos de los años 60´s. De hecho, gracias a las bienales 
de grabado, tanto Nemesio Antúnez como Emilio Ellena –su 
organizador efectivo– lograron la apertura de un mercado de 
pequeña envergadura, porque el mercado en forma ni siquie-
ra alcanzaba a constituirse. 

En esa disputa, la izquierda del grabado se viró hacia la se-
rigrafía en los años 70´s y abrió el camino hacia trabajos de 
reproducción entendidos como expansión fotográfica en los 
años 80´s. Es decir, no hubo ruptura entre grabado y fotogra-
fía en el universo léxico cercano a Dittborn, sino que él facilitó 
la comprensión según la cual la fotografía era la continuación 
radical del grabado clásico34. En cambio, para Kay la cuestión 
era diferente. Estaba pensando un paso más allá, pero sabía 
que en ese paso Dittborn no lo iba a seguir. Por de pronto, 
jamás explicitó dicho paso. Pero dio a entender que no le in-
teresaba el debate en torno al grabado, sino que él buscaba 
ocupar un lugar en la teoría de la fotografía y de la cultura, a 
secas. Por esa razón toma cuidado de proporcionar una in-
formación inquietante en el colofón de “Del espacio de acá” 
(1980), que hasta podría calificar de mezquina en relación a su 
declarado compromiso con la obra de Dittborn.

La hipótesis acerca de la des/comunicación del espacio del 
grabado la he abordado en “La novela chilena del grabado“ 
(1995). Emilio Ellena leyó el libro y se enfureció primero, para 
luego invitarme a almorzar a su departamento para explicar-
me lo equivocado que yo estaba al respecto. En verdad, lo que 
me dijo confirmaba mi hipótesis. Emilio no estaba dispuesto 
a realizar un análisis político de la disputa entre la Bienal de 
Grabado y la carpa que montaron los artistas de la Universi-
dad de Chile en la explanada de la que entonces era la Escuela 
de Bellas Artes (hoy MAC). Nemesio Antúnez, en su megalo-

34  En esta misma lógica, Leppe llegó a sostener que la televisión era la 
xilografía contemporánea. 
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manía política siempre quiso entender que esa carpa le era 
levantada en contra de “su” venal. No se daba cuenta que 
los artistas de la universidad la habían levantado en apoyo 
a la candidatura de Salvador Allende, esgrimiendo un slogan 
que se haría famoso: “El pueblo tiene arte con Allende”. Ahí 
fue donde ellos montaron el proyecto de las carpetas de gra-
bado en serigrafía, en que cada artista “ilustró” una de las 40 
medidas del programa para los primeros cien días de gobier-
no. Lo que más molestaba a Emilio era que desde la Facul-
tad de Bellas Artes echaron a correr con maledicencia que era 
un “agente de la CIA”. No entendía que en ese entonces cual-
quier adversario de la izquierda que tuviera relaciones con los 
EEUU o con instituciones internacionales era calificado como 
“agente de la CIA”. Emilio Ellena era un brillante experto en 
estadística y trabajaba para importantes agencias de desarro-
llo. En todo caso, mi hipótesis de la des/comunicación no lo 
hacía responsable de nada más grave que de haber facilitado 
un corrimiento de la atención crítica hacia un grabado que, 
en general, había estado ligado a la xilografía de procedencia 
comunista. 

En efecto, el texto señala: “DEL ESPACIO DE ACÁ está com-
puesto por una serie de textos escritos para momentos preci-
sos con fines diversos. Esto explica el carácter fragmentario 
y la índole heterogénea del volumen. El tiempo que se divide 
está conformado por extractos traducidos del alemán del ca-
pítulo Digresión sobre la fotografia del ensayo DAS OBJEKTIV 
DER ZEICHEN. 1972. Cuadros de Honor se concibió en el año 
1977 con motivo del catálogo FINAL DE PISTA de Eugenio Di-
ttborn. La reproducción del Nuevo Mundo se presentó como 
ponencia en el Primer Simposium de Críticos Latinoamerica-
nos. Buenos Aires. 1978. El cuerpo que mancha. Cuadros de 
Honor, Clases de Caligrafia, La historia que falta y Lección de 
fotografia fueron publicados bajo el título N.N.: aUTOPsiA en 
el catálogo de Eugenio Dittborn para su exposición en el Cen-
tro de Arte y Comunicación. CAYC. Buenos Aires, 1979”. 
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Lo que ocurre es que nunca pudimos ver que existiera un tex-
to más largo del cual Kay pudo extractar Digresión sobre la 
fotografía. Es probable que este texto exista y pertenezca a 
algún archivo privado de su familia. Nadie ha tenido acceso a 
un ensayo con ese título en alemán. Hasta que no aparezcan 
las pruebas, no se puede sostener otra cosa. De todos mo-
dos, la mención a la existencia de un ensayo en alemán opera 
como una amenaza en la escena. Pero lo que no deja de ser 
importante es que Kay señala que ya está en posesión de una 
teoría de la fotografía antes de conocer la obra de Dittborn. De 
este modo, en el propio libro declara la preeminencia de un 
texto por sobre todos los demás, que no serían más que una 
declinación teórica de algo que ya estaba definido, indepen-
diente de la obra de Dittborn. Lo que a mi juicio instala una 
frontal indelicadeza en la que deja establecido que su propio 
trabajo puede ser valorado en total autonomía y que, de algún 
modo, precede a la obra. Lo que nos lleva a preguntarnos si 

Reproducción, interior, introduce el 
texto de Ronald Kay en “2 textos sobre 9 
dibujos de Eugenio Dittborn”, cuyo título es 
“PROYECCIONES EN DIF. ESC.”,.” “junio-octubre 
1976, V.I.S.U.A.L, Santiago de Chile. 
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Dittborn conocía este texto de 1972, cuando en 1977 realiza la 
exposición Final de Pista (1977) o delachilenapintura, historia 
(1976). Pero más aún, cuando Kay escribe Dos textos sobre 9 
dibujos. Porque en ese caso tendremos que sostener una hi-
pótesis relativa al estadio del dibujo en Dittborn, que es previo 
al estadio del impreso, en el acceso a la propia consciencia 
que tiene de obra de conjunto. Y preguntarnos cuál es el rol 
efectivo de Kay en el paso de un estadio a otro. Aunque es 
muy posible considerar que desde ya, en el primer estadio 
había indicios anticipativos del segundo, sobre todo a partir 
de la consideración de los dibujos de trama. 

¿Cómo tiene lugar el paso del estadio del dibujo al estadio del 
impreso? El paso del dibujo a la trama fotográfica aparece (in)
suficientemente descrito en las primeras páginas del primer 
volumen de este libro. Todo hacía prever que no era un tema 
suficientemente pregnante para ser discutido en ese momen-
to. Más bien, este es un problema que abordé en el capitulo 
7, “Las condiciones de producción del trazo y de la línea”, des-
tinado a analizar las operaciones implicadas en delachilena-
pintura, historia, anticipadas por la escritura de Kay en Dos 
textos… Pero, ¿es la palabra correcta? ¿Es posible afirmar que 
Kay habilita esa anticipación? Tengo mis dudas, porque cuan-
do Dittborn edita Un día entero de mi vida (1981) Kay prepara 
sus maletas para dejar el país, de modo que es muy probable 
que no haya conocido el estado de avance de sus reflexio-
nes autónomas que lo conducirían a montar su ofensiva for-
mal entre enero y julio de 1981. Hay que pensar que en junio, 
cuando ya estaba produciendo Fallo fotográfico, Kay ya había 
viajado o estaba por viajar. Y si lo tuvo entre sus manos, no 
tuvo tiempo de escribir nada significativo al respecto. De este 
modo, ambas ediciones pasaron a estar “fuera de alcance”35 

35  “Fuera de alcance” es el título del poema de Ronald Kay en Variaciones 
ornamentales, sobre cuya literalidad interpretativa se basa la teoría del 
retoque fotográfico. Aunque en verdad, esos versos sintomatizan una 
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de la atención crítica de Kay; al menos en lo que a atención 
explícita se refiere. 

Mientras avanzo en las anotaciones finales para este libro, 
recurro a momentos descritos y analizados por Kay en Dos 
textos… con el propósito de habilitar el paso del dibujo a la 
impresión. Abrigo la esperanza de situar dicho paso en los pá-
rrafos relativos a la función generativa de las palabras trama 
y trauma. Sin embargo, declaro mi tentativa insuficiente. El 
dibujo de trama anticipa el procedimiento mediante el cual el 
fotograbado autoriza la impresión de la fotografía. No se sabe 
si a ciencia cierta lo que le preocupa a Dittborn es el enigma 
de la fotografía, como el estigma de la impresión. Lo que me 
sorprende es que al revisar un manual de grabado al buril 
aparecen todas estas consideraciones técnicas que Kay señala 
como si fueran grandes hallazgos, cuando en lo concreto for-
man parte de la normalidad de la producción de tramas. 

Ya sabemos de sobra que la teoría de los trazos permite tradu-
cir los tonos de gris de un dibujo cruzando líneas en ángulos 
normalizados. A tal punto que en torno a esa fecha Dittborn 
realiza dibujos de figuras en los que para producir las curvas 
utiliza trazos rectos que se yuxtaponen siguiendo las exigen-
cias de las reproducciones. Pero para regresar sobre lo que 
intento fijar la atención, las líneas de tramas se realizan en 
distintas direcciones marcando la curvatura con líneas en la 
dirección de la sombra. Para mayor sombra, las líneas deben 
estar más unidas. Es lo que tenemos como resultado en las 
láminas dibujadas con tramas de tinta china y con la ayuda de 
reglas de dibujo técnico, que se obtienen con regla paralela 

posición sobre la carnación, al enfatizar en la descripción comparativa 
del “rosado deliberadamente crudo” que caracteriza el color, tanto de 
las encías como del umbral de la vagina. Por eso sostengo que en Mo-
tivo de yeso, el trato de la boca como (el) orificio significante, no hace 
más que reproducir el rol que tiene la (in)vaginación en la teoría de 
Kay/Dittborn sobre el cuerpo que mancha. 
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y escuadra. Todo esto se encuentra fácilmente en un tutorial 
cualquiera sobre líneas y tramas, al que se puede agregar in-
formaciones sobre impresos en monótono, duetono y tritono. 

Lo que sorprende es que en 1976 Kay no haga mención a la 
dependencia del dibujo de trama empleado en el grabado clá-
sico y que toda la operación gráfica realizada en delachilena-
pintura,historia provenga de la traducción fisiognómica modi-
ficada desde imágenes obtenidas de la galería de personajes 
sancionados como tales por los libros de historia; es decir, de 
imágenes ya tramadas para su impresión y recuperadas de la 
historia impresa de la pintura chilena. 

El dibujo de trama viene a constituirse en momento de aban-
dono de la línea y en suplemento de mancha. Quizás, en el 
curso de 1978 y 1979, dicho abandono haya sido decisivo, 
cuando el propio Dittborn se dispone a preparar las obras de 

Dittborn, E. (1981). Fallo fotográfico. [Libro de trabajo]. Santiago, Colección Pedro 
Montes / D21.
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la exposición de Buenos Aires, que serán la base para el li-
bro que Kay va a publicar en 1980. De todos modos, resuena 
en la producción de esta serie de impresos, la escritura de 
“Motivos de yeso”, en diciembre de 1978. Aquí está declarado 
el paso; en la aproximación poética mediada y meditada a la 
obra de otro artista. Pero abandona la trama para recobrar el 
trauma del calco; no de la calcografía. Esto es, del molde al 
calco; del calco al impreso. El resultado es la impresión de un 
momento “instantáneo” recogido y modelado por la tecnolo-
gía que determina la sentimentalidad de su acogida. En Fallo 
fotográfico no solo Dittborn expone un conjunto de 9 recor-
tes de fotocopias de la reproducción del texto de benjamín, 
para luego proseguir en las páginas siguientes con el recorte 
de siete fragmentos del texto de Susan Sontag –Sobre la fo-
tografía– pegados sobre un fondo de reproducciones de las 
palmas de las manos registradas en fotocopia. Luego, viene la 
transcripción de la definición de trama, copiada por Dittborn 
con su máquina de escribir eléctrica, sobre la imagen tramada 
de la portada del catálogo de Buenos Aires, que anticipa Del 
espacio de acá. 

Los próximos textos recortados y pegados como testigos del 
estado de la reflexión sobre fotografía a la hora de presentar 
Fallo fotográfico, corresponden a dos capítulos de Del espacio 
de acá; es decir, a El tiempo que se divide y La reproducción 
del Nuevo Mundo, para terminar algunas páginas más ade-
lante con el mismo procedimiento, pero referido a la descrip-
ción del sudario de Turín y a dos fragmentos de criminología; 
el primero, sobre la foto-robot, y el segundo, sobre las huellas 
de pies desnudos. De manera que la edición deja establecido 
el rango que ha tenido la reflexión sobre estas cuestiones en 
particular, en el debate que tensiona la escena. Pero la ten-
siona por ignorancia de los referentes que Dittborn pone en 
movimiento. Agrego a eso la ignorancia de las conexiones y la 
flojera de las dependencias discursivas de que adolece la es-
cena plástica chilena, en su indigencia orgánica. Dittborn, en 
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estas doble páginas hace estado de las lecturas que reticulan 
la polémica de la escena; es decir, la lectura de Walter Benja-
min y de Susan Sontag. Sin embargo, hay cuatro fragmentos 
de la Camara Lúcida de Barthes, copiados a máquina con ma-
yúsculas sobre hojas que luego pega sobre otras reproduccio-
nes ya fotocopiadas de un paisaje. Lo más probable es que el 
propio Dittborn haya hecho traducir estos fragmentos porque 
son los únicos de los cuáles no dispone traducción castella-
na. Esta es de 1990. La edición francesa es de 1980 y Dittborn 
la manejaba. Todo su entorno la manejaba. De modo que su 
homenaje a Kay en Fallo fotográfico implica editarlo fragmen-
tariamente junto a Barthes, Benjamin y Sontag, para fijar el 
estado de un debate sobre fotografía en la escena chilena, que 
dista de ser unitario. 

En verdad, poner a Barthes y Benjamin en una misma línea de 
conexión discursiva es arriesgado; más aún, en la proximidad 
de Susan Sontag. Sin embargo, en las escuelas de arte y de 
comunicación, el texto de ésta última pasa a ser de consumo 
obligatorio, dejando a Benjamin y Barthes en una especie de 
rechazo anti-intelectualista, motivado porque los profesores 
obligaban a realizar una lectura con total carencia de referen-
tes. Con el agravante que los profesores de semiología “des-
conocían” el rigor del Barthes fenomenólogo de Cámara lú-
cida y eran reacios a soportar la lectura de Benjamin, porque 
debían entrar en consideraciones políticas y conceptuales so-
bre la industria cultural que en el fondo desconocían, porque 
no estaban apetrechados con el “francfortismo” de rigor. De 
modo que la lectura “en seco” no podía sino conducir a consi-
deraciones dogmáticas totalmente reductivas para el ejercicio 
analítico de una obra plástica, atendiendo al hecho de cómo 
se configuraba la reproducción del saber historiográfico en el 
campo universitario de 1980. 

Todo lo anterior tendría lugar en un país serio con universida-
des en forma. Allí tendríamos algunas cátedras de sociología 
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de la recepción, con un capítulo especialmente dedicado a la 
lectura de las fuentes de la crítica. Pero solo puedo recurrir 
a las tramas de unas polémicas en que la sola exhibición de 
unos títulos podía significar modificaciones estructurantes en 
una escena donde ni la semiología visual ni el psicoanálisis 
tenían carta de ciudadanía académica. Más aún, cuando toda 
la producción crítica de esa coyuntura era producida fuera 
de la universidad y circulaba en un espacio propio, con su 
consistencia adecuada y sus mecanismos de represión con-
secuentes. Ciertamente, la situación experimentaría algunas 
modificaciones –poco significativas– en la década del 90, en 
que nuevas traducciones y nuevas lecturas tendrían lugar en 
el campo laboral de la filosofía. Pero en julio de 1981, Dittborn, 
al exhibir sus referentes pretendía intervenir en el debate so-
bre la incorporación de la fotografía al espacio del cuadro, que 
había sido planteado por el Taller de Artes Visuales, como una 
discusión completamente “salida de tono”, para justificar una 
pictofobia que solo podía favorecer el obrerismo objetualis-
ta de un artista como Francisco Brugnoli. Para eso tendría la 
colaboración de Gaspar Galaz, quien se dedicaría a introducir 
la historia mítica de la susodicha incorporación, haciendo la 
mención inevitable a la serie de Santo Domingo de José Bal-
mes (1965). Esa fue la fecha en que Dittborn dejó de ser estu-
diante de Balmes, de la Universidad de Chile, y se trasladó a 
Madrid, donde se empleó como “pinche” de impresión en el 
taller de serigrafía de la Canada Dry. Brugnoli no haría men-
ción a la deuda que tendría con Antonio Berni sino muchísimo 
más tarde y expondría su overol arrugado en la Feria de Artes 
Plásticas, en una operación destinada a reemplazar el pacto 
entre el figurativismo fotográfico y el signo en Balmes, como 
si quisiera validar el realismo directo de una ropa replegada 
como sustituto de cuerpo. Pero eso, en julio de 1981 ya no le 
funcionaba a Brugnoli. De lo que hablaba era de la “estrategia 
alegórica” en la lucha contra la dictadura. A su juicio, lo que 
se denominaría con extraordinaria ligereza como “conceptua-
lismo” no sería más que una variante de esa estrategia alegó-
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rica, de la cual habría sido su brillante precursor, cuando era 
un heroico opositor de la hegemonía balmesiana en el seno 
de la Facultad. 

Hago referencia a la “estrategia alegórica” porque remite al 
uso de un léxico que circula en la proximidad del ambiente 
comunista de la escena plástica a fines de 1980 y comienzos 
de 1981. En este sentido, el uso que hace Brugnoli del tér-
mino alegoría no tiene absolutamente nada que ver con la 
acepción benjaminiana. En el ambiente cercano a Richard/
Leppe y a Kay/Dittborn no se empleaba el tipo de términos 
al que recurre Brugnoli, sino que hacían uso de un vocabula-
rio para-semiótico, donde era habitual el empleo de palabras 
como “poética”, “práctica significante”, “ideología”, “conceptos 
prácticos”, entre otros. Algunos autores llegarán a hablar en 
el año 2000 de “grandiosas máquinas alegóricas” mediante 
las cuáles los artistas de izquierda habrían intentado durante 
la dictadura elaborar mecanismos destinados a representar 
una catástrofe que les parecía irrepresentable. Pero ni los ar-
tistas de 1981 hablaban de catástrofe ni pensaban de mane-
ra explícita la irrepresentabilidad, ya que la aparición de es-
tas palabras en los debates de la plástica es muy posterior, y 
corresponde a términos empleados en la cuenca semántica 
próxima a profesores de filosofía del ARCIS hacia finales de 
los 90´s, que convierten la derrota política de 1973 en La Catás-
trofe histórica y ontológica, fascinados por acudir al análisis 
del sentido común de izquierda enarbolando categorías que 
sobre imprimen una interpretación que no es posible generar 
con los términos en uso en la coyuntura de 1981. Brugnoli solo 
podía hacer mención a una teoría común de la alegoría como 
astucia para escapar de la censura, para hablar de cosas que 
en otra época expresaba sin restricciones. Y habría que pre-
guntarse qué era lo que se preguntaba antes del golpe militar. 
La alegoría lo conducía, de todos modos, a reconsiderar el 
efecto estético de la derrota política, pero en clave victimalis-
ta. Por esta razón, me he visto gratamente sorprendido por 
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la mención que se hace en los comentarios benjaminianos al 
empleo del oxímoron “eterno transitorio”, al que accedo solo por-
que la textualidad de Kay/Dittborn en Motivo de yeso señala una 
pista, cuando escriben –en 1978– sobre “la transformación / de 
un material transitorio (yeso) / en un material / definitivamente 
transitorio (yeso)”. Habrá autores que acudirán al Benjamin de 
los Orígenes del drama barroco alemán, para definir la alegoría 
como un inquietante entrecruzamiento entre naturaleza e histo-
ria, donde la historia sería representada en condición de “paisaje 
primordial petrificado”. No serán pocas las referencias de Kay/
Dittborn a este léxico en sus escritos: paisaje, ruina, primordial, 
petrificación. Pero en Kay/Dittborn hay acceso a la “catástrofe” 
mediante el inventario y contemplación de aquellas “imágenes 
encontradas” que cristalizan lo real en cuanto ruinas. Al final, lo 
transitorio y lo definitivo (eterno) se diferencian de lo alegóri-
co en Brugnoli, que solo se presenta como desvío y mediación, 
cuando Kay/Dittborn lo leen en clave benjaminiana, para poder 
a su vez interpretar la escena chilena en su derrumbe y en las 
condiciones de su reversión en un “tránsito eterno”; es decir, en 
lo discontinuo y fragmentario de su representación. Dittborn ya 
tenía claro que debía consolidar un antisubjetivismo basado en 
una obra-de-citas en el método de trabajo debía que ser el mon-
taje visual y literario. 

¿Que sería de Brugnoli si no hubiese existido “la Facultad”? 
Tanto la de “antes” como la de un “después interminable”. A 
Dittborn nunca le sería permitido el regreso a ella. Habiendo 
viajado en 1965 su gesto ni siquiera fue calificado como un 
acto de rebeldía. Si se iba del país, ojalá no regresara. El solo 
hecho de viajar, en esa época, era sindicado poco menos que 
como una traición. De modo que a su regreso, si imaginamos 
que éste debiera haber sido incorporado a la Facultad, de la 
que había un brillante alumno, en verdad debemos admitir 
que no tenía posibilidad alguna de ser aceptado. No hay que 
olvidar que una obra de Dittborn aparece reproducida en Vein-
te pintores chilenos de hoy, el primer catálogo de arte contem-
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poráneo que puede ser reconocido como tal en esta escena. 
Ahí también estaba Brugnoli. Pero Dittborn ya se había ido 
del país. Cuando regresa, en 1970, entiende que no tiene lu-
gar alguno en la Facultad. Es decir, está virtualmente “fuera” 
del arte chileno. Había sido “simbólicamente” vetado por la 
propia izquierda. Su trabajo se desarrolla, entonces, bajo con-
diciones de total autonomía y retracción respecto de lo que 
pudiera significar un compromiso universitario. De hecho, es 
el primer artista que se consolida sin disponer de una platafor-
ma académica y política universitario-dependiente. 

Sin embargo, en 1981 el debate era otro y resulta que es Brug-
noli quien queda “fuera”, porque su posición como represen-
tante de un activo e indolente comunista de la izquierda uni-
versitaria exonerada no le garantizaba presencia alguna en un 
nuevo debate formal, por lo que hace denodados esfuerzos 
para declarar que su “overol” debe ser reconocido como el 
precursor de un “arte des/representacional” chileno, que para 
él asumía la forma de la “salida del cuadro”. Habrá que enten-
der que Brugnoli sería visto como artista de una “izquierda 
objetual” que estaba en trance de ser superada por las obras 
emergentes de los años 1976 en adelante. En esa condición 
solo le quedaba repetir un mismo “cuento”, que con los años 
se convertiría en un “mito doméstico”, para cuya reproducción 
dispuso primero del espacio del Taller de Artes Visuales como 
“sustituto orgánico”. Es en ese marco que emplea a menudo 
la hipótesis de la “estrategia alegórica” para hacer referencia 
a las prácticas de los artistas que trabajan bajo la dictadura y 
que no eran reconocidos por el quattuor referencial de una 
escena simbólicamente perturbada. 

De este modo, en julio de 1981 Dittborn hizo toda la tarea como 
correspondía y colocó los términos de lo que a su juicio se de-
bía discutir sobre las relaciones entre pintura y fotografía en la 
escena chilena, a partir de las hipótesis sostenidas por Ronald 
Kay en el capítulo La reproducción del Nuevo Mundo, a las 
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que ya me he referido en otro lugar. Sin embargo, Dittborn te-
nía como objetivo responder con creces a la “encerrona” que 
Brugnoli y el CADA le habían hecho en el encuentro de cine 
de la CEPAL, al que ya me he referido. En esa ocasión, le caye-
ron encima a Kay porque defendió la presentación de Lo que 
vimos en la cumbre del Corona, donde las objeciones de la 
gente del TAV eran directamente irrisorias, llegando a acusar a 
Dittborn –que no estaba presente– de utilizar métodos “sensa-
cionalistas” –de crónica roja– que no respetaban la memoria 
de los pasajeros fallecidos en el desastre del avión LAN en Lo 
Valdés. Pero esta era una excusa encubierta que apuntaba a 
atacarlo por emplear fotografías de delincuentes encontradas 
en revistas antiguas y por no hacer referencia directa a los 
detenidos-desaparecidos. En ese caso, nadie se percató que 
el video que tenía a la actriz de radionovela Maruja Cifuentes 
como protagonista, respondía al relato vitalista de la madre 
de Leppe, cuyo discurso en primerísimo plano ocupaba un lu-
gar privilegiado en la instalación de noviembre de 1980, Sala 
de espera, en Galería Sur. Leppe ni se daría por enterado. En 
el encuentro de la CEPAL todos los ataques estaban concen-
trados sobre Kay, que hacía vanos intentos para hablar de la 
obra de Dittborn, cuyo video instalaba una crisis en el testimo-
nialismo videográfico del CADA, que entendía la especificidad 
de video solo como “instancia de registro” de lo real, mientras 
Dittborn y Leppe defendía la práctica de la “puesta en escena 
videográfica” de un imaginario del arte.

Tuve que esperar hasta 1987 para exponer mi posición inde-
pendiente respecto de ese video, a través del texto que escribí 
para el catálogo del VII Festival chileno-francés de video-arte, 
bajo el título Lo que podemos ver en la cumbre de la obra 
Dittborn. Debo señalar que después del encuentro de 1981, 
lo que CADA hizo en video fue simplemente registro de las 
escasas acciones “chamánicas” que realizó durante su cor-
ta existencia. De modo que confirmaba la crítica formulada 
por Dittborn, que desde ese momento produjo cuatro o cinco 
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cintas que se han convertido en una serie excepcional, que 
traslada al campo audiovisual la poética ya consolidada en el 
campo (picto)gráfico. Me adelanto en sostener que el modelo 
de escritura puesto en operación por Dittborn en Definitiva-
mente transitorio está en la base de su régimen de cita que 
combina y articula dispositivos de representación del cuerpo 
en condiciones extremas, como sería el caso de las imágenes 
de nadadores dando brazadas exponiendo el mayor de sus 
esfuerzos o la imagen de un parto, en la que un bebé aban-
dona el seno materno deponiendo el mayor de sus refuerzos. 
Solo que respecto de la citacionalidad, Dittborn valoriza en el 
trabajo de Patricio Rojas, la cita por sustracción y por locali-
zación de un faltante zonal que problematiza las relaciones 
entre interior/exterior, enfatizando el uso de las palabras ni-
cho y fosa a partir del empleo del prefijo “des”, para señalar 
la operación de construcción de un objeto parcial; es decir, de 
un semi-rostro y de un cuasi-semblante. No deja de ser ca-
sual que las obras videográficas de Dittborn producidas entre 
1982 y 1987 se titulen, algunas, “historias del rostro” como 
señalamiento de la particularidad facial en el contexto de los 
cuerpos recuperados por la puesta en escena de la fisicidad 
de sus movimientos, justamente, en obras tituladas “historia 
de la física”. Es decir, que afirmaban lo definitivo del gesto y lo 
transitorio de su representación narrativa. 

En el caso del texto para el catálogo del VIIº Festival, tomé el 
fragmento de unas declaraciones de Dittborn en las que se 
refería a su modelo de trabajo y en las que sostenía una hipó-
tesis generativa tremendamente eficaz para el curso del aná-
lisis: “Si spots publicitarios y noticieros televisivos, tele-even-
tos deportivos en directo, seriales y películas norteamericanas 
fuera y dentro de la televisión han formado decisivamente 
nuestros hábitos perceptivos audiovisuales, ¿cómo podría el 
trabajo video omitir este hecho crucial? Una posible respuesta 
yace en algunos de mis videos y consiste en incluir allí, incrus-
tándolos, fragmentos televisivos para someterlos a análisis, 
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haciendo ficción con ellos sin sublimarlos, eso es, mantenien-
do el estatuto de cita de los fragmentos televisivos”. 

Después de esta apertura, venía el texto, que tenía sentido 
en el seno del debate que sosteníamos quienes promovíamos 
obras como las que Dittborn montaba y aquellos documenta-
les en soporte video que producían los grupos de “comunica-
ción alternativa”. 

El texto es el siguiente: “Lo básico, aquí, es saber que hay 
polémicas para repetir y re/trabajar, como condición crítica de 
la transferencia discursiva. Y todo, por la gloria del comercio 
exterior francés, en este terreno. ¡No es broma! El comercio 
exterior es fundamento de políticas narrativas; si no, hay que 
ver el tipo de televisión que tenemos... A veces, cambiar de 
narratario supone cambiar de agente de ventas... Volviendo 
a Dittborn; esto es, pasando por su obra, en el “privado rela-
tivo” en que sus cintas circulan, ya hemos hecho mención al 
lugar que ocupan. El lugar de Eugenio Dittborn está suficien-
temente instalado en la historia del arte chileno, como para 
justificar adicionalmente su presencia en este Catálogo; más 
aún, si se trata de abordar las problemáticas relaciones de vi-
deo-arte y televisión”. 

Ha sido Nelly Richard, la primera, en abordar públicamente la 
cuestión videística en Dittborn, a propósito de Historia de la 
Física36. Es preciso señalar que las polémicas ligadas al desa-
rrollo del espacio video han tenido como su marco privilegia-
do el Festival franco-chileno de videoarte. 

El texto de Richard, que menciono, es una nota sobre el balan-
ce crítico del Segundo Festival. El interés arqueológico obliga 
que la historia del Festival sea el hilo conductor de una histo-

36  RICHARD, Nelly. SEGUNDO ENCUENTRO FRANCO-CHILENO DE VI-
DEO ARTE: encuentros y desencuentros (notas), LA SEPARATA No 6, 
julio 1983, Santiago-Chile. 
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ria de polémicas que no tienen eco en el espacio francés. Sólo 
han provocado sorpresas en cuanto a descubrir repeticiones 
diferidas de polémicas que ya han tenido curso en la “metró-
poli”. En Chile, a falta de especular comercialmente con obras, 
se especula con los textos. ¡Por lo menos se especula! La exis-
tencia de la obra Dittborn es más que una prueba; una prueba 
de más, que incide en la reconsideración de las “artes de la 
carestía”; es decir, realizadas con pocos medios y condena-
das a circular en la periferia planetaria del audiovisual. En este 
aspecto, se plantea la necesidad de remitirse a la entrevista 
que, en el Catálogo del Sexto Festival, Nelly Richard y Jaime 
Muñoz realizan a Eugenio Dittborn, en que se relacionan sus 
videos con el conjunto de su obra pictórica y gráfica, así como 
al efecto de la distanciación brechtiana37 en la organización 
topológica de su trabajo. 

37  Menciono el hecho de que ya en 1987 mencionaba en mi trabajo la 
hipótesis de la distanciación brechtiana en Dittborn.

Dittborn, Eugenio. “Lo que vimos en la cumbre del Corona”, video, 1981. NTSC, 
color, 16 minutos.
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Es Nelly Richard quien, en el catálogo del Sexto Festival fran-
co-chileno de video arte, enfatiza la importancia de la Historia 
de la física, de un modo reductor del alcance de dicha obra 
particular, desdeñando su paso por otras obras que tienen 
el valor de poner en tensión y combinación problemática de 
las retóricas del radio-teatro, del tele-teatro y del registro de 
“performance”. Es el caso, de cintas como Lo que vimos en 
la cumbre del Corona38 y las cuatro versiones de La Pietà. En 
igual enfatización incurren autores académicos como Gaspar 
Galaz y Milán Ivelic39. La cita parece ser un adquirido irruptor 
del videoarte. 

Citar la televisión para restar la imagen televisiva de un total 
institucional. Richard Dixit. Agregó: citar un texto para tomar 
prestada la autoridad que ejerce como economía de relato. 
Llamar a declarar un fragmento para relevo de la parte que 
falta. 

Antes del video, en Chile, se citaba la foto-reportaje para res-
tar la imagen tramada del total institucional de la prensa. Ese 
antes era dominado por la serigrafía y la inclusión de la foto-
copia en el espacio pictórico. El video aparece como una pro-
babilidad expresiva “de más” en el trabajo de la vanguardia 
plástica; lo que es falso, porque el ejercicio de la parodia del 
montaje permite narrativizar en una unidad de tiempo precisa 
las hipótesis visuales ya trabajadas en los soportes habituales 
(bidimensionales). Lo que hace Dittborn es extender la narra-
tividad del calce pictórico al soporte video; traslada los estu-
dios gestuales del modelo de la “Pietá”, desde la serigrafía al 
video; privilegia un Tema (motivo) ya consagrado como des-
plazamiento gráfico en su obra y le da curso de reproducción 

38  DITTBORN, Eugenio. Video, 3⁄4, 20 min., color, NTSC, 1981. 
39  Gaspar Galaz, Milán Ivelic, EL VIDEO ARTE EN CHILE (Un nuevo sopor-

te artístico), AISTHESIS No 19,1986, Departamento de Estética, Facul-
tad de Filosofía, Pontificia Universidad Católica de Chile. 
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en medios diversos, anteponiendo y/o superponiendo retóri-
cas que sólo son programables en un soporte que registra su 
puesta en forma narrativa a partir del material visual presente 
en su obra anterior y modelado por la particularidad de cada 
medio. Que Dittborn cite la TV no es lo decisivo en su trabajo. 
Todo el primer videoarte puede pasar por “arte de la cita”. Di-
ttborn sólo extiende la fuente a la soportabilidad electrónica 
que el material gráfico le exige: las fotografías olvidadas en 
la revista Detective son sustituidas por la codificación gestual 
del lenguaje televisivo, re/operadas en función de una tempo-
ralidad determinada. Como si en la pose de la Pietá de Miguel 
Ángel estuvieran contenidas todas las poses posibles: el resto 
consiste en la insistencia de exhibir la reproducción de la pose 
subordinada y la travesía de esa pose por todos los sistemas 
de (re)producción (mecánica) de signos. 

Esto ya lo había percibido Susan Sontag al adecuar la pose de 
la madre de Minamata de Eugene Smith. Desde allí es posible 
vincular toda fotografía al fondo figural de la pintura universal 
y remitir esa cara de Guevara al Cristo de Mantegna. Es así 
como la extensión video de un aparato gráfico resuelve/disuel-
ve el tedio del tiempo de exhibición de los esquemas figurales 
en la gráfica dittborniana y proporciona una solución de con-
tinuidad narrativa que no se logra en el soporte del cuadro. 
Finalmente, lo que Dittborn (re)cita es el repertorio razonado 
de sus propios trabajos... en la particularidad mutacional de 
cada medio. Sólo así la obra re/emerge autorizada por la do-
mesticación del traslado. Pero es la narrativa del documental 
la que se (lo) arma en el video. Y lo que arma es armado a costa 
del des/arme de la particularidad de cada medio, puesto en 
relación con su homólogo gráfico de turno. Una cosa es la es-
pecificidad del medio, otra cosa es el desplazamiento que (re)
opera en esa especificidad y que acarrea consigo el desplaza-
miento del enunciado. Es, me parece, lo que ocurre en Lo que 
vimos en la cumbre… El mismo Dittborn se encarga de preci-
sar algunos alcances de este trabajo en su magistral respuesta 
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al cuestionario de Jean-Paul Fargier, publicado en este mismo 
catálogo. Se puede apreciar, entonces, el modo como el video 
sustrae el texto (periodístico) y la lectura (radioteatral) del total 
institucional de cada medio de partida (prensa escrita y radio-
telefonía); los des/define y los hace pasar como datos de otra 
construcción narrativa, que se las juega en la hipertrofia de sus 
modelos mencionados en los medios tensados. 

Hasta aquí, el texto sobre la videografía de Dittborn que escri-
bí para el catálogo del VIIº Festival, editado en noviembre de 
1987. 

Ahora, la gran tragedia para Ronald Kay es que cuando viajó a 
Alemania, a mediados de 1981, llevando en su maleta la pro-
mesa del ensayo interminado e interminable sobre fotografía, 
ya circulaba la versión francesa de Cámara lúcida de Roland 
Barthes. La traducción y “colocación” de los fragmentos que 
hace Dittborn en Fallo fotográfico es una irrupción formal radi-
cal en una escena que no estaba preparada para su recepción. 
Todos los artistas y críticos(as) medianamente informados 
consideraban que Barthes iba a servir para continuar “funda-
mentando” la obra de Leppe, sobre todo si Richard abrigaba 
en algún momento trabajar sobre el discurso de la “sentimen-
talidad” implícito en su obra; ¡más aún si había madre de por 
medio! 

De Dittborn, en cambio, se decía que estaba completamente 
resguardado por la escritura de Kay. Nadie se habría atrevido a 
sugerir siquiera que a lo mejor habría alguna relación entre esa 
escritura y la teoría de la fotografía de Siegfried Kracauer, que 
probablemente Kay ya había leído, en alemán. De algún modo 
lo ha hecho Juan P. Concha, pero en época reciente, más con-
centrado en encontrar en Kay un precursor un tanto incómodo 
que le desordena la interpretabilidad indicializante de una his-
toria académica de la fotografía, post y pro “duboisiana”. Pero 
lo sorprendente es que Kay haya omitido en el debate de 1980 
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la existencia de este amigo de Walter Benjamin. Porque resulta 
curioso que también haya omitido la existencia de los textos 
de Vilém Flusser, cuya existencia era por todos conocida por-
que su nombre circuló, al menos, en un pequeño ambiente –en 
1981–, a través de un ensayo sobre el arte sociológico de Fred 
Forrest que fuera publicado en francés en la colección 10/18. 
Es decir, nada de eso podía provenir de referencias entregadas 
por Kay, que se cuidaba celosamente de revelar sus fuentes. 

Ahora bien: Hacia una filosofía de la fotografía de Flusser fue 
publicada en castellano, recién en 1990, por Gedisa. Lo que 
quiero decir que entre 1981 y el 2018 han sido publicados una 
serie de textos analíticos sobre fotografía, que obligan a re-
considerar y dimensionar lo que escribe Kay en 1981. Lo que 
no ocurre es la dependencia de la obra de Dittborn, ni res-
pecto de Kay ni respecto de la discursividad posterior sobre 
teoría de la fotografía. La obra de Dittborn es mucho más que 
eso, porque apunta a repensar, tanto la naturaleza del soporte 
como las condiciones de su impresión, que hoy no son “te-
mas” en el orden de razones de enseñanza. En la continuidad 
de una lógica de infracciones sucesivas pensadas en la reacti-
vidad de la obra de Dittborn, Leppe responde al foto-finish que 
consagra el triunfo de la atleta francesa, con la ostentación del 
retardamiento de la imagen de traspaso como condición de 
impresión de los cuerpos. Es por eso que produce, como he 
sostenido, Prueba de artista, a los dos meses que Dittborn pre-
senta Fallo fotográfico. En un momento en que nadie parece 
relevar la importancia de Motivo de yeso. Al final, se trataría 
solo de un poema. ¿Por qué tomar la iniciativa de escribir un 
poema en lugar de escribir un texto analítico? Porque Kay in-
sistía en sostener que toda su teoría; es decir, la teoría de la 
que se le reconocía ser autor, estaba implícita en Variaciones 
ornamentales. 

En el 2009, Ediciones Universidad Diego Portales publicó una 
nueva edición de Variaciones ornamentales. La primera tuvo 
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lugar en Santiago, en 1979, bajo el sello del Departamento de 
Estudios Humanísticos. En el boletín nº 2 del Centro de Estu-
dios de Arte (CEdA) se publica en octubre del 2017 un número 
dedicado a su memoria. Resolvimos incluir dos textos de mi 
autoría; el primero, escrito en el 2003 y el segundo en el 2006. 
No eran, de este modo, textos reseñas necrológicas, sino un 
homenaje a su trabajo. Textos viejos, diría. No por ello menos 
pertinentes. En el 2005, Andre Goic, que editaba Cuadernos 
chilenos, me solicitó escribir un texto sobre los trabajos de 
Ronald Kay, porque era una publicación financiada por el Mi-
nisterio de Relaciones exteriores en la que se recogían ensa-
yos sobre intelectuales nacionales relevantes. Lo hice, bajo el 
título de Ronald Kay. Sin embargo, la edición fue cancelada. 
Entonces lo publiqué en www.justopastormellado.cl y ahí es-
tuvo “colgado” hasta que resolvimos incluirlo en el boletín del 
CEdA. En este texto, en particular, abordé las condiciones de 
aparición de Variaciones Ornamentales. Todo lo que he podido 
escribir sobre Kay está ahí, cuando nadie escribía ni había es-
crito sobre su trabajo. He intentado recuperar algunas recen-
siones de época, pero no he encontrado documentos. Puede 
que no los haya buscado suficientemente. Pero recupero dos 
párrafos que publicó el editor de las Ediciones UDP, firmados 
por Raúl Zurita40 y Armando Uribe41. Sin embargo, en el diario 

40  “Variaciones ornamentales es una poesía sin sujeto. Sus devastadores y 
notables poemas no apelan ni a la cultura ni a Dios, sino que se derivan 
de la retórica de la noticia, de la editorial del diario, así como de la pu-
blicidad, es decir, conforman una poesía que internaliza el lenguaje del 
poder y al mismo tiempo radicaliza su tácito imperativo”.(Raúl Zurita)

41  “He aquí un Lázaro o Ícaro que planea todavía dando gritos de poeta, 
Kay. Ronald Kay es un poeta de las alturas de ese Juan Luis Martínez 
a quien se le quebró un ala y ahora vuela subterráneo, y heredero del 
mejor Neruda, el de las Residencias, y del Parra mejor de Antipoemas. 
Pero es él mismo y distinto a todos los de aquí; como decía el anóni-
mo: “imita con la vida el pensamiento”. Ahora, después de tiempos y 
países, se le oye”. (Armando Uribe). 

http://www.justopastormellado.cl
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Las Últimas Noticias, a propósito de esta re-edición, el escritor 
Leonardo Sanhueza escribió una cruda nota. 

“Publicado hace exactos treinta años, sin reediciones hasta 
ahora, este libro de Ronald Kay tiene varias particularidades 
que hacen de él un hito extrañamente ineludible en el contexto 
de la poesía chilena. Son 34 poemas breves, algunos epígra-
fes y una serie de imágenes o “pantallazos” cinematográficos, 
todo en un libro impreso de manera convencional, pero que 
representa una especie de ilusión multimedia. Por supuesto, 
treinta años han cambiado la obra de manera sustancial: lo 
que en su origen fue de avanzada, rupturista, sofisticadísimo, 
hoy aparece retro, pero conserva intacta su capacidad de me-
rodear algo que nunca se dice. Ronald Kay hizo estos poemas 
echando mano a un lenguaje frío, casi técnico, tan cercano 
a la prosa académica como a la crónica roja, salpicado, sin 
embargo, de sonidos y palabras “literarias”. El “ornamento” al 
que se refiere el título parece variar el tema de la realidad –los 
crímenes, el amor, toda la experiencia– hasta tergiversarlo. El 
resultado es este libro cuyo centro invisible está cubierto de 
interferencias y ruidos del “espacio exterior”, una tentativa li-
teraria única e irreproducible, que es un poco hijastra de los 
experimentos visuales tempranos de Juan Luis Martínez y un 
poco madrastra de numerosas tiradas de prueba en la poesía 
chilena de hoy”. (Variaciones ornamentales, Ronald Kay. Edi-
ciones Universidad Diego Portales, 2009, 72 páginas. Leonar-
do Sanhueza, LUN, 6 de Mayo de 2009).

En el 2015, el concurso de ensayos del Centro de Documen-
tación de las Artes Visuales (CEDOC) premió el trabajo de Paz 
López, Donde se quiebra el océano del tiempo. Una lectura de 
la imagen de Ronald Kay. Soledad García, directora del CE-
DOC en ese entonces destaca el ensayo de Paz López como 
una “interpretación incisiva sobre los significados de los tex-
tos del crítico y poeta Ronald Kay sobre la imagen fotográfica” 
(…) interrogando “un libro clave de 1980, como es Del espacio 



138

de acá”. Ciertamente, como Soledad García señala “Paz López 
decodifica a lo largo de su texto los significados que utiliza 
Kay para otorgarle un lugar efectivo a la imagen fotográfica”. 
En efecto, reconoce en Kay la existencia de una “escritura poé-
tica” que produce lengua en la página impresa, a partir de 
procedimientos de “trama” y “puesta en escena”. Lo que re-
sulta curioso es que en el 2015 esta reflexión no tome en con-
sideración lo que corresponde al apego de Kay a sus objetos 
de análisis y a su relación con la obra de Dittborn, sino que 
es re/leído desde Agamben, Derrida y Belting, en una opera-
ción de ajuste anticipativo de los conceptos de Kay respecto 
de las elaboraciones de los ya nombrados, cuyas referencias 
aparecen como plataformas confirmativas de proyección de 
unas hipótesis de las que Kay habría sido un desafortunado 
precursor local, justamente por escribir desde “el espacio de 
acá”. No puedo sino advertir un extraño procedimiento aca-
démico local, que consiste en buscar en una literatura críti-
ca posterior al objeto de estudio, las confirmaciones de una 
corrección que justificaría un reconocimiento en forma. Si el 
ensayo de López ha sido escrito en el 2015, resulta obvio que 
debía recurrir a las elaboraciones críticas producidas después 
de 1979, que es la fecha de la publicación de Variaciones orna-
mentales, de la que por otro lado, nos enteramos por un texto 
breve de Kay publicado bajo el título de Circuito cerrado, que 
ha sido incluido en Los inéditos de la década de los 60 publi-
cado en el 2001, que el libro de poemas aludido ya había sido 
escrito en 1973 y que había esperado todos esos años para 
publicarlo. En lo que interesa para los (d)efectos de mi ficción 
argumentativa, hay una frase de Paz López que resume lúci-
damente el alcance que tiene Variaciones ornamentales en la 
“política de la imagen” de Dittborn. Ciertamente, esta es una 
denominación de corte rancieriano que desplaza la problemá-
tica dittborniana de sus condiciones de producción iniciales 
para conducirla a otro tipo de debate, pero me resulta de utili-
dad mencionarla por la diferencia denominativa. Dittborn, en 
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1981, emplea la palabra “poética” para referirse a su trabajo 
del método. Vamos a lo que importa: “las Variaciones orna-
mentales esbozan una teoría de la escritura que contiene el 
siguiente sintagma: el original ocurre en la impresión”. Lo que 
es efectivo, pero difiero de la hipótesis de que dicha conside-
ración provenga de Variaciones ornamentales. Más bien tiene 
que ver de manera explícita con Rewriting, que viene a ser la 
pieza central de Revista Manuscritos. Sin embargo, el ensayo 
de Paz López le atribuye a Variaciones ornamentales un valor 
de matriz fundante al señalar que se constituye como “cita del 
Atlas Mnemosyne de Warburg, del In the Realms of de Un-
real de Henry Darger y del mural colectivo Quebrantahuesos”. 
Pero no sabemos cuánto conocía Kay el trabajo de Warburg 
en 1973 y de qué modo el estudio del pathosformel se articu-
la con Parra, Lihn y Jodorowsky. Lo que sí sabemos es que 
en Rewriting realiza una operación de escritura que rescata al 
Quebrantahuesos de su “contaminación dadaísta” y lo con-
vierte en un precedente “conceptual”. En el entendido que este 
último atributo corresponde a un montaje literario posterior, 
del cual es preciso exponer sus condiciones de legitimidad 
teórica. Lo “nuevo” del proyecto de escritura de Kay no es que 
esté compuesto con “citas de frases provenientes de la prensa 
de información masiva”, porque esa forma de trabajo ya forma 
parte de un cierto sentido común literario que se configura a 
partir de los años sesenta en la propia narrativa latinoamerica-
na, y en particular, en Chile, en la poesía de Neruda y de Parra. 
Lo que si es preciso reconocer es que Variaciones ornamen-
tales realiza una operación de segundo grado sobre la lengua 
editorial. De ahí que sea plausible pensar que la renuncia al 
hablante personal y la sujeción a una hipótesis en que la refe-
rencia inmediata a la realidad está mediada por la reproduc-
ción de los relatos por un procedimiento mecánico, reconozca 
en la obra de Dittborn a su mejor exponente demostrativo. 
Kay comprende la imagen a partir de la reproducción de la 
palabra escrita. Todo bien. Baste con leer El nombre de la rosa 
para rebajar nuestro optimismo.



140

La colectivización de la percepción a la que alude López pare-
ce ser simplemente un capítulo de la historia de las tecnolo-
gías de la reproducción mecánica de la letra, como imagen. 
Ahora, lo que importa en el trabajo de López es que propor-
ciona elementos suficientes para determinar la escasez antici-
pativa de Variaciones ornamentales, pero no ya desde Rewri-
ting sino desde Proyecciones en dif. esc. Lo cual reproduce el 
interés manifiesto de Kay por producir la insistencia posterior 
de Variaciones como anticipación no suficientemente demos-
trada de todo lo demás que haya escrito. No hay que recurrir 
a Agamben para adquirir la certeza de que todas las imáge-
nes anticipan su desarrollo futuro y que cualquiera de ellas 
recuerdan sus gestos precedentes. Basta con leer al Freud ha-
ciendo el relato de la destrucción de la Biblia Philipon. Resul-
ta obvio que todo recordatorio que ha perdido su significado 
inicial nunca es destruido del todo. Esta es la razón por la cual 
Dittborn repite y reproduce la misma frase de Foucault, a lo 
largo de sus trabajos: “Lo nuevo no está en lo que se dice, 
sino en el acontecimiento de su retorno”. Sin embargo, para 
la ejecución de mi cometido, hay una frase de Paz López que 
hace manifiesta una gran rentabilidad: “El nivel efímero del 
lenguaje de los medios de comunicación –su carácter irreme-
diablemente anacrónico– es reimpreso por Kay para generar 
un vaciamiento de su contenido. Esta oscilación entre el extra-
ñamiento y un nuevo acontecimiento de sentido, es tal vez la 
cifra del modo en que Kay está comprendiendo la imagen por 
medio de la palabra escrita”. 

Lo que hace Kay, entonces, es re/imprimir, al “encontrar” y re/
editar su hallazgo, para “generar un vaciamiento”. No es me-
nor. El único texto en el que emplea el recurso formal al va-
ciamiento como procedimiento de traslado es definitivamente 
transitorio, escrito “a dos manos” con Dittborn, en 1978; es 
decir, un año antes de la primera edición de Variaciones orna-
mentales. ¿Por qué la omisión a este trabajo conjunto en los 
textos posteriores? Si es leído desde las exigencias plantea-
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das por la calcografía dittborniana, resulta ser un texto en el 
que cualquier lector atento debe reconocer la articulación que 
plantea entre el sistema del calco y el sistema de reproducción 
de un impreso. Kay escribe en 1979 que “cada materia lleva la 
memoria de sus usos”. Pero eso proviene del trato con las ma-
terialidades que producen el trazo y la reproducción de trama; 
que no son ajenas a lo que un estudiante de grabado adquiere 
en el taller. En el origen de nuestra conveniencia está la repro-
ducción. Nuestra conveniencia en la propia invención de un 
origen cuya reproducción está determinada, también, por las 
mermas de transferencia. Entonces, toda reproducción supone 
una merma de origen que ya está inscrita en las consideracio-
nes que Dittborn y Carlos Flores del Pino ponen en ejecución 
en el momento que deciden realizar su investigación sobre el 
“vice-campeonismo”, en los primeros meses de 1981. ¿Y qué 
otro dispositivo pone en evidencia el calce de las mermas, si 
no es el vaciado de yeso? De este modo, sorprende la nula 
importancia que se le atribuye a la experimentalidad del texto 
definitivamente transitorio, porque no solo precede la publica-
ción de Variaciones ornamentales, sino que expone un tipo de 
escritura que no procede por inventario de citas, sino que rea-
liza un análisis pormenorizado de las tecnologías de vaciado, 
sobre las que se puede especular con el propósito de fijar un 
estatuto que piense el vaciamiento de la imagen. Pero sobre 
todo, la fijación del calco de una zona corporal determinada: 
ya se verá cual. En lo inmediato, me remito a ingresar por los 
flancos practicando un (mal) hábito que ha sido criticado por 
“empirista”; es decir, atenerme no solo a la materialidad de las 
palabras, sino a la literalidad de los procedimientos de trabajo. 

En definitivamente transitorio la ausencia de letra mayúscula 
indica la procedencia fragmentaria del nombre, haciendo es-
tado de su pertenencia a una cadena de enunciados en la que 
no ocupa –al parecer– lugar de jerarquía alguna, como si hu-
biera sido arrebatado a un flujo inespecífico; más aún, cuando 
el objeto de “estudio” es un “motivo de yeso” que reproduce 
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en yeso un “motivo de carne”. No puedo sino mencionar un 
acto vandálico realizado por estudiantes de bellas artes du-
rante la reforma universitaria, que secuestraron las copias de 
yeso que había en el hall de entrada de la escuela. Estas fue-
ron encontradas en unos sitios eriazos a la mañana siguiente. 
Se inició un sumario que no arribó a ninguna conclusión. Los 
estudiantes estaban comprometidos con algunos profesores, 
de modo que el sumario tenía pocas posibilidades de llegar 
a destino. Digamos que era el síntoma de un desborde por la 
extrema-izquierda destinado a perturbar la dirección acadé-
mica de una escuela dominada por los comunistas. Los calcos 
correspondían a copias de yeso de “grandes cabezas” de la 
antigüedad greco-latina y decoraban el ingreso al edificio de 
una escuela cuyos profesores buscaban formas de asegurar 
su condición de “compañeros de ruta” de la vanguardia polí-
tica, a fines de la década de los 60´s. 

Kay/Dittborn escriben definitivamente transitorio exactamen-
te una década después de este acto de “secuestro” de las co-
pias. Pues bien, en 1978, aquello que otrora había sido obje-
to de escarnio (la copia de yeso), en 1978 se convertía en un 
gesto de reparación porque los cuerpos estaban amenazados 
en la unidad de su reproducción mínima de si. Es decir, en 
las posibilidades de su propia auto representación. Un proce-
dimiento desestimado por estudiantes en búsqueda de una 
ruptura del canon clásico de la representación de los cuerpos, 
aparecía al cabo de una década como un prospecto estimado 
para instalar la primacía técnica del grabado. Porque aquí, la 
disputa por las precursividades determina roles que no son 
suficientemente probatorios. Kay habla de fotograbado por-
que le interesa la imprenta (la prensa de masas) desde que su 
director de tesis lo envía a Paris para que investigue sobre los 
“fait divers” que aparecían en la prensa en la misma época 
en que Baudelaire publicaba Fleurs du mal. Dittborn habla del 
grabado y le interesa la imprenta desde su experiencia con 
el propio aparato de grabado clásico. De modo que el modo 
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como Kay ingresa al objeto encontrado es a través del “fait 
divers”. Vuelvo a insistir en el hecho de que la teoría de la im-
presión en Kay proviene de la trama dibujada por Dittborn en 
delachilenapintura, historia. 

Partamos por una distinción tipográfica: en dos columnas, los 
fragmentos están construidos como unos módulos; los de la 
izquierda, impresos en rigurosa helvética; los de la derecha 
en itálica, en times. Como se ha de saber, la itálica se emplea 
para designar la procedencia foránea de una palabra. En todo 
caso, su carácter subordinado y excepcional. Sin embargo, 
en la itálica se esconde una clave que permite organizar el 
modo cómo operan los términos en la descripción del proce-
dimiento en el seno de un cuadrilátero, sancionado en una de 
las páginas inicializantes, donde los nombres de los autores, 
visiblemente impresos “en baja” (minúscula), definen alterna-
damente los ángulos (rincones) en que se sostiene el título, 
rimando y mimando el léxico referencial del boxeo, porque 
de seguro, ambos tendrán que revalidar el título de los pesos 
completos de la poesía analítica en un combate por la desig-
nación de los problemas que definen las coordenadas de la 
escena. 

Pero vamos al punto: seré criticado por dedicarme a descri-
bir el modo como van dispuestos los fragmentos. Es curioso, 
porque al mismo tiempo mis contradictores, ya legitimados 
por la academia, afirman la importancia de lo impresivo como 
condición, y sin embargo, desestiman la materialidad sobre la 
que se sostiene. Pero no dejaré de insistir en la importancia ca-
pital que tiene la página siguiente, que completa la secuencia 
de la página que reclama la lucha por el título, porque define 
el lugar (mismo) de la distinción carnal del objeto requerido; 
a saber, la reproducción en yeso de un molde de la boca, pero 
disponible en medio de la página en/nichada como represen-
tación de otra cosa: el umbral de la vagina. 
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La cuestión del nicho es decisiva, porque remite a la disposi-
ción de la letra como si estuviese tallada sobre una placa de 
mármol desde la que podemos revisar la página preceden-
te como un monumento funerario. Entonces, si accedemos 
a compartir la hipótesis según la cual el poema se constituye 
en el impreso, señalo que es preciso poner atención al hecho 
que el verbo constituir está impreso al menos veinte veces a 
lo largo del poema, para definir determinados estados de la 
materia de yeso, que sobrepasa al “motivo” y lo ancla a una 
función que está determinada por la fragua, que se debe con-
siderar como un impreso objetualizado. 

De este modo, el poema “describe” inicialmente la condición 
técnica del procedimiento de calco: 

“sulfato de calcio hidratado
o yeso, aplicado líquido
sobre cualquier superficie
del cuerpo humano vivo,
al fraguar
constituye rigidez opaca,
constituye bota,
constituye fósil,
constituye embalsamamiento externo,
constituye petrificación;”

Sin embargo, es preciso leer de inmediato el fragmento 
de poema que ha sido impreso al margen. En el enten-
dido que los bloques de textos impresos en helvética 
son el corpus, y lo que está impreso en itálica no es más 
que un comentario subordinado. Lo cual, es una astucia 
razonable que señala el lugar desde donde se puede an-
clar una interpelación discursiva, como lo que declara:

la acción en yeso se sitúa
en el lugar/desastre de la castración
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para desde él enunciarse
con la cabeza en blanco
balbucearse
enterrada tragada encandilada
por la vagina alba
de la pantalla de yeso

En helvética está impreso el efecto constituyente de la fragua, 
mientras en itálica está señalado el lugar simbólico donde es 
vertido el yeso líquido que cubre la cabeza y la anula como 
condición del molde, que va a determinar la confección de la 
pantalla como el hueco que recupera la forma, de un modo si-
milar a cómo los expertos de la policía técnica vierten el yeso 
sobre la huella de un zapato para descubrir a un criminal. Ese 
es el lugar designado como “desastre de la castración” que 
luego de la barra oblicua debe ser reconocido como sinónimo 
de “lugar”: la cabeza. Pero solo para introducir la doble noción 
de zona: la boca y el ojo. Nada más que para fijar la función de 
la ceguera y la punción metafórica de la vagina. Lo que calza y 
lo calcado es el hueco que define el relieve del rostro. 

Ahora bien: en las páginas finales de definitivamente transi-
torio exponen por la simetría de un enunciado zonal que está 
determinado por la distribución territorial de los bloques tex-
tuales, tal como los señalo a continuación (ver fotografía), hay 
una frase que se repite dos veces, en itálica, entre comillas, 
para señalar que proviene de un lugar que está fuera de la pu-
blicación. Ese lugar es un libro. Ya diré cual. La frase –como se 
podrá apreciar– es la siguiente: “Edipo Rey tiene quizás un ojo 
demás”. Para cualquiera que esté familiarizado con el psicoa-
nálisis francés le vendrá a la memoria el célebre título del libro 
de André Green, que en francés fue publicado en 1969 por Les 
éditions de Minuit en la Collection Critique, Un oeil en trop (Le 
complexe d´Oedipe dans la tragedie). Lo sorprendente es que 
de este libro hay una traducción al castellano recién en 1976 
y que le fue decapitado parte del título, decisivo, en francés. 
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Solo fue traducida, entonces, como El complejo de Edipo en 
la tragedia. Pero Un oeil en trop no fue considerada una frase 
que, al ser traducida, fuese editorialmente (comercialmente) 
pregnante. De modo que, al ser marcada la frase en el poema 
de Kay/Dittborn, la función del “ojo (que está) demás” resulta 
fundamental. Solo que la mención a la obra de André Green 
es un desvío necesario que introduce de manera torcida otra 
cuestión, que para Kay, en particular, resulta ser decisiva. El 
texto que emplea Green para titular su versión francesa de un 
ensayo sobre las relaciones entre la tragedia griega y el psi-
coanálisis proviene de un verso de Hölderlin. Lo que plantea 
una pregunta básica: ¿Cuál es la necesidad de instalar la rela-
ción con sus fundamentos cuando Kay aborda, simplemente, 
una obra de la escena chilena, en la que ensaya una forma 
analítica vestida de poesía, por no decir, disfrazada? ¿Por qué, 
para analizar una simple obra local, recurre a la cobertura ves-
timentaria de un verso del poeta referencial para su propia 
obra como poeta? Empleo el recurso vestimentario solo para 
señalar que Kay le “pide ropa prestada” a Hölderlin para abor-
dar cuestiones en las que desea dejar una marca fundacional. 

¿Qué hace en el poema la cita de un título que refiere a un 
libro que trata sobre el parricidio? ¿Cómo voy a interpretar el 
conjunto de una disposición de escritura a partir de la singu-
laridad de un título? Sin embargo, así como Kay promueve el 
regreso al origen de las formas, ¿por qué no hago el intento 
de localizar en el título el carácter de la obra en su conjunto? 
En efecto, no se trata de interpretar, sino de localizar, en el 
entendido que eso ya es una interpretación-en-acto. De modo 
que debo someterme a las coordenadas que señalaba por la 
materialidad de las palabras. 

La frase “Edipo rey tiene quizás un ojo demás” aparece como 
epígrafe de un bloque de frases en que la barra diagonal seña-
la el lugar de una escansión. Según Lacan, la escansión es una 
“puntuación afortunada” y es la que da sentido al discurso 
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del sujeto, que debe lidiar con dos tiempos; el de la historici-
dad de su contingencia y el del tiempo poético. No hay que 
perder de vista que se trata de la contingencia de una expo-
sición en que las obras son objeto ilustrable y que la forma 
de expresión de la analítica puesta en movimiento radicaliza 
la posición de la crítica en la escena local, en 1978, en que 
los pocos que escriben provienen del “ambiente” de Kay; es 
decir, el Departamento de Estudios Humanísticos, en que no 
es posible “meter a todos en un mismo saco”. Pero ahí están: 
Hunneus, Adriana Valdés, escribiendo sobre Leppe en el curso 
de ese mismo año, para Reconstitución de escena, en Cromo. 
Está Richard, pero no pertenece a ese ambiente universitario 
que conceptualmente la desconsidera. De modo que puede 
uno preguntar: ¿qué es esta manera de escribir? ¿Una simple 
derivación de estilo? Porque lo que está en juego no es la di-
visión del poema de Kay/Dittborn en unidades métrico-rítmi-
cas, sino la introducción de la instancia de corte de una sesión 
analítica, siendo ésta una referencia para el corte de la ver-
sificación que intenta desde ya interpretar en ausencia. Más 
aún, cuando hay un corte entre dentro y fuera, para señalar el 
lugar en que habitan la Razón y el Deseo. Para tal efecto, las 
dos columnas son distintivas, especular/mente, cayendo en 
el uso de una palabra que los acerca a una lectura –digamos– 
anglosajona de Freud, en la que se habla de “seso” como si-
nónimo de “mente”. ¿O no? Porque al final de cuentas, decla-
rar la enumeración de aquello que “carece de seso”; es decir, 
que no piensa, que no sabe, significa dar espacio en la otra 
columna a aquello que puede ser “descabezado”, “sin placer”, 
“sin mujer”, entre otros. Sin embargo, Kay/Dittborn obligan a 
leer no-de-corrido, sino de manera constelar, poniendo aten-
ción en el pliegue central de la doble página, promoviendo 
una lectura desde adentro hacia afuera, poniendo en función 
la expansión de las zonas en la que los bloques de textos son 
distribuidos, buscando demostrar una correspondencia entre 
página y página, como si se estuviera frente a un “espejo de 
papel”. 
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Los bloques que se acercan al pliegue central remiten a una 
distinción de escenas donde los operadores de referencia van 
a señalar las funciones de la visión y del habla, pero por sus 
contrarios; es decir, la ceguera y la sordera. De este modo, 
en el bloque de la página izquierda, la frase “Edipo Rey tiene 
quizás un ojo demás” aparece impresa sobre el bloque, como 
si fuera un epígrafe, mientras que en la página derecha cierra 
el bloque como si fuera un colofón. Por la izquierda, señala el 
dentro, por la derecha, el fuera. En el primero, enfatiza la fun-
ción de nicho, mientras que en el segundo, insiste en la condi-
ción de fosa. Igualmente, es el momento de poner atención en 
la necesidad política del entierro y del duelo, por lo que esta 
frase es una pista que nos debe poner en la filiación de Antí-
gona y de su rol en la tragedia griega, como fondo referencial 
de todo el poema de Kay/Dittborn. En ambas situaciones, la 
condición de reproducción de los rostros y de los semblan-
tes están sujetas a una producción de incompletud que sella 
el acceso a la visión y al habla, como ya he mencionado. A 
retener, entonces, el valor de los órganos: ojo (nicho) y boca 
(fosa). 

En las escasas reproducciones que se tiene del trabajo de Pa-
tricio Rojas, se puede percibir que los calcos del rostro están 
seccionados, de modo que la imagen reproducida es la de una 
mutilación de la cuenca de los ojos y de los labios. ¿Es así, 
efectivamente? Las fotografías no son claras. Esto indica que 
Motivo de yeso no fue un catálogo de la muestra, sino un uso 
de ésta en provecho de la escritura de Kay/Dittborn. Admito 
la dificultad de leer los poemas analíticos sin poder recurrir a 
una “ilustración” en forma del referente; lo cual señala una vo-
luntad expresa de perturbar las pistas para un acceso a la obra 
plástica de Patricio Rojas y facilitar el paso hacia la poética to-
ponímica de Kay/Dittborn, deseosa de instalar la preeminen-
cia del nicho (por dentro) y de la fosa (por fuera) como lugares 
de entierro de un “semirostro” y de un “cuasisemblante”. De 
modo que el rostro/semblante queda con un ojo-de-menos y 
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una boca excavada. El ojo fálico yace en la tumba de la boca. 
Ciertamente, es la referencia al “rosa pálido nacarado” men-
cionado en Variaciones ornamentales. El retoque de la imagen 
es realizado con el auxilio de una herramienta fálica: un lápiz 
rojo. Ya me he referido a este procedimiento escolar en El fan-
tasma de la sequía. Porque si me atengo a los detalles, cuan-
do Kay publica Los inéditos de la década … lo que hace es 
reproducir unos restos de ruinas griegas; su propia memoria 
ruinificada para servir de origen a todo lo que vendría. 

Hay que ver en lo anterior la marca de la pasión deliberada de 
Kay por la “cultura griega”, en la que encuentra una fuente de 
inspiración determinante que confirma el desarrollo de una 
poética que siguiendo una larga tradición filológica acude al 
auxilio de la conjetura aristotélica según la cual la tragedia 
deriva del ditirambo. Es preciso que señale el rol de ésta tra-
gedia, en particular, y no de otra. Se trata, en sentido estric-
to, de Edipo Rey, de Sófocles, donde se localiza la acción del 
padre mítico de la horda primitiva y establece la intervención 
conceptual en la fundación de la hipótesis freudiana. Solo que 
en poema de Kay/Dittborn la horda es la que funda la poética, 
y por eso hago mención a los ditirambos, que son cantos co-
rales narrativos originalmente en honor a Dionisios. Es decir, 
donde Kay/Dittborn apelan a la noción griega de hybris para 
establecer el rol de la soberbia, del exceso y de la rebelión 
frente a un poder superior encarnado en la dictadura militar 
que busca aniquilar toda marca del deseo de reconstrucción 
de la Historia. ¿Será efectiva esta interpretación? Si no, ¿de 
qué otra manera habría que analizar la decisión de Patricio 
Rojas de practicar la ablación de los bordes de los párpados y 
de la boca? ¿Es posible formular una teoría general del signo 
o bien sugerir que el “rosado deliberadamente crudo” será 
convertido en emblema de la autonomía poética de Dittborn, 
cuando éste emplea de manera reiterada el papel secante del 
mismo color para ejecutar la cadena interpretativa que afir-
mará las condiciones fenomenológicas de la particular mate-
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rialidad de dicho papel: la absorción? Lo cual indica un paso 
suplementario en favor de su propia iniciativa como soporte 
de una estrategia de deposición corporal que le ha permitido 
sobrepasar las restricciones del análisis poético del calco de 
yeso. 

La omisión de “un ojo de más” en la traducción al castellano 
de la obra de André Green, autoriza reivindicar el valor del 
ojo-de-menos que implica admitir la ceguera ante el análisis 
de aquello que satura por exceso de visibilidad. Ciertamente, 
en palabras de Green, entre teatro y psicoanálisis existe un 
vínculo misterioso. En el seno de dicho vínculo Kay/Dittborn 
van a ejecutar la distinción de las dos escenas; por un lado, la 
escena social; por otro lado, la escena de arte. Lo cual señala 
que en la coyuntura de escritura de este texto existe en ellos 
una necesidad de distinción entre escenas generativas que 
“ponen ante los ojos” unos cuerpos y unas acciones cuya re-
presentación se arma en la fisura de otros cuerpos y de otras 
acciones. La homofonía parcial entre fisura y figura me habili-
ta para permanecer atento a las reproducciones efectivas que 
Patricio Rojas ponía en tensión, cercenando las posibilidades 
de la reproducción facial, de un modo análogo a cómo Kay/Di-
ttborn no podían permitir sometimiento alguno hacia la míme-
sis aristotélica, y por lo tanto, no podían poner sus esfuerzos 
al servicio de la catarsis. La radicalidad de su escritura estaba 
asentada en esta pretensión imposible que convertía toda ac-
ción de arte en una empresa curativa, porque incluso Leppe 
buscaba en su trabajo producir un impacto afectivo sobre un 
espectador determinado, recurriendo a la voz (delirante) y a 
las palabras (razonadas de un discurso prescriptivo). Kay/Ditt-
born acuden al Edipo Rey de Sófocles para devaluar el poder 
persuasivo y emotivo de las palabras con el propósito de mo-
dificar al máximo la carga afectiva. Sin embargo, al parecer, 
resulta improbable prescindir de la catarsis, de la voz, de las 
palabras. Kay/Dittborn insistían en el rol de la palabra impresa 
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porque se inventaban de este modo una distancia crítica. Sin 
embargo, se someten al poder simbólico de las máscaras que 
ocultan el rostro y la cabeza. Por eso, la mención en otra doble 
página, a “mascarilla mortuoria”, distribuida por columnas de 
la manera siguiente:

mascarilla mortuoria
que llora LLAMANDO
positivo de yeso

mascarilla mortuoria
que mama REMEDANDO
positivo de yeso

mascarilla mortuoria
que inculpa ROGANDO
positivo de yeso

Dittborn, E. (1981). Fallo 
fotográfico. [Libro de trabajo]. 
Santiago, Colección Pedro 
Montes / D21.
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mascarilla mortuoria
que responde ESCUPIENDO
positivo de yeso

mascarilla mortuoria
que deletrea NEGANDO
positivo de yeso

mascarilla mortuoria
que suplica BOQUEANDO
positivo de yeso

mascarilla mortuoria
que acaba GIMIENDO
positivo de yeso

mascarilla mortuoria
que engulle JADEANDO
positivo de yeso

Dittborn, E. (1981). Fallo fotográfico. [Libro de trabajo]. Santiago, 
Colección Pedro Montes / D21.
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mascarilla mortuoria
que ordena ERUCTANDO
positivo de yeso

mascarilla mortuoria
que ama LAMIENDO
positivo de yeso

mascarilla mortuoria
que maldice BABEANDO
positivo de yeso

mascarilla mortuoria
que expira VOMITANDO
positivo de yeso

La máscara intensifica el poder persuasivo de las palabras a 
través del uso del gerundio que redobla el poder del verbo 
copulativo. En la carga afectiva manifestada por la secuen-
cia de acciones (llorar, mamar, inculpar, responder, deletrear, 
suplicar, acabar, engullir, ordenar, amar, maldecir, expirar) se 
despliega la historia secreta de Edipo, la del parricidio y del 
incesto, que es contada sin querer contarla. Porque eso es con 
lo que Sófocles nos confronta: “la paradoja de que el más sa-
bio de los hombres, el gran descifrador de enigmas, el que 
fue capaz de vencer con su ingenio a la esfinge, sea el último 
en descubrir eso que escapa al control de su raciocinio y que 
asoma intermitentemente en sus enunciados”42. Al fin y al 
cabo, llamar, remedar, rogar, escupir, negar, boquear, gemir, 
jadear, eructar, lamer, babear, vomitar, son todas acciones que 
anticipan toda verbalización; es decir, son enunciados corpo-
rales que están “antes” de la letra, que fija, como positivo de 
yeso, lo que está por venir. ¡Pero si aquí ya está, anticipado, el 

42  REISZ, Susana. El rol del mito y de la tragedia griega clásica en la his-
toria del psicoanálisis, Revista Psicoanálisis Nº 15, Lima 2015. 
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gesto que funda la narratividad de el cuerpo que mancha, que 
será desde 1979 el capítulo prínceps del gestus dittborniano! 

Fijar, antes-de-la-letra: para señalar lo que no está aún oficia-
lizado. Eso querría decir, antes de la inscripción de la letra en 
las tablas de la ley mosaica. En que curiosamente, el diseño 
de las páginas de este poema se asemeja a las tablas de la ley 
en la escena local. Y que, desde luego, Dittborn emplee con 
tanta profusión y exactitud la reproducción fotográfica de una 
escena como la Pietà, que proviene de las manos del escultor 
que es autor también de una escultura de Moisés. 

Obviamente, la máscara mortuoria se obtiene del calco del 
rostro de una persona recientemente fallecida: su facies cada-
vérica. Es decir, lo que reposa y metaforiza la desagregación 
y la ruina. Lo antes-de-la-letra precede al templo y a la casa 
del arte. Pero aquí, todo la escritura de Kay/Dittborn se juega 
entre la facies hippocrática (el momento previo) y la facies ca-
davérica. ¿Qué buscan Kay/Dittborn en los trabajos de Patricio 
Rojas? Una ilustración de un tipo de redención que deben co-
locar en el debate sobre el impreso; pero más que nada, como 
aquello que reproduce el procedimiento de recolección de un 
“paisaje primordial petrificado”, que es como Walter Benjamin 
define la “facies hippocrática de la historia”. Sin embargo, el 
propio Kay ya ha señalado la vía de acceso a este poema de 
1978, a partir de un texto de 1976: Proyecciones en dif. esc.; 
que Dittborn transcribe a máquina en altas (mayúsculas) para 
ser pegado sobre una fotocopia de una fotografía que repro-
duce el rostro de un boxeador chileno, que se caracteriza por 
disponer de una facialidad cadavérica, justamente, porque 
convierte en síntoma su condición de facies cadavérica antes-
de-la-letra, que luego edita en Fallo fotográfico, en 1981. 

En esta definición, Kay trae a colación un recurso de historia 
del arte del barroco, para convertir en vanitas la propia foto-
grafía. Pero quizás esta sea una operación desmedida, en la 
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que hace coincidir la fotografía como una especie de jeroglífi-
co egipcio, que durante el Renacimiento sirve para señalar la 
existencia de una “escritura divina” que usa imágenes en vez 
de lenguaje fonético. No hay que olvidar un detalle: Dittborn 
dedica Fallo fotográfico a Ronald Kay, en el momento en que 
éste deja el país. Ya no estará ni su voz ni su escritura. 

Lo que importa es por qué Dittborn emplea las palabras “enig-
ma fotográfico”. Edipo es el gran descifrador de enigmas. 
¿Pero por qué Kay le atribuye a la fotografía el estatuto de un 
enigma? ¿Está hablando de fotografía, o de otra cosa? ¿No se 
piensa acaso que al hablar de fotografía, Kay está hablando de 
otra cosa? ¿Cuál es esa otra cosa en la que acarrea transitoria-
mente a Dittborn, entre 1978 y 1981, y de la que Dittborn pa-
rece sacarse de encima en Un día entero de mi vida y en Fallo 
fotográfico? Porque todo lo que Kay escribe sobre fotografía 
reproduce una escena de “historia sagrada”, como si su propó-
sito hubiera sido buscar la imagen esencial, desde la cual se 
puede hacer desprender toda imagen posible. ¿No sería acaso 
un exceso de primordialismo arcaizante? La declaración sobre 
la facies hippocrática de la historia podría denotar una lectura 
conservadora de Benjamin. ¿A que le podemos llamar “lec-
tura conservadora”? ¿A aquella lectura que iría en contra del 
propio materialismo de Benjamin? ¿Quién podría debatir en 
esos términos, con el propio Kay, en la coyuntura de 1981? . Es 
decir, habría que hablar “del Benjamin de Kay”. Des/materiali-
zado. Des/marxistizado. Incluso, si se lee a Kay en términos di-
rectamente políticos, resulta curiosa la preocupación que éste 
tiene por aislar las expresiones mundanas de la pasión de la 
historia de aquello que está inmovilizado en el jeroglífico. Lo 
cual conduce a imaginar que la historia humana no sería más 
que una declinación de “historia griega”, inscrita en mármol, 
sobre/determinada por operaciones de relectura de una his-
toria cristiana reproducida en yeso, que a su vez no sería más 
que la puesta en orden descalzada de escenas básicas donde 
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no vemos más que citas bíblicas re-copiadas en clave manía-
co-depresiva. 

Me asombra que no se haya pensado la contradictoria radica-
lidad de la presencia de una frase como “Edipo Rey tiene qui-
zás un ojo demás” en la estructura del poema Kay/Dittborn. 
De seguro, la mención a la tragedia tiene que ver con hecho 
de que ésta es el espectáculo privilegiado del duelo y por esta 
razón, probablemente, el quattuor de la escena –Kay/Dittborn 
y Richard/Leppe– haya considerado que la propia palabra “es-
cena” era la que acudía con toda certeza a designar el carácter 
y la dimensión de un duelo recuperado a la medida de unas 
inversiones que no tendrían efecto alguno en el gran teatro de 
la política de la Oposición Democrática, que ya había ofrecido 
su garantización al C.A.D.A., que hará del sacrificio, un espec-
táculo. Para Kay, Edipo Rey es la figura sustituta para definir 
su propia posición en la tragedia chilena y le proporciona las 
herramientas no-marxistas que necesita para abordar el su-
frimiento de la vida afectiva de una comunidad, cuyo destino 
busca representar, declarando la impensabilidad de la propia 
representación, como corresponde a la actitud del filósofo que 
expone su deseo ilimitado de saber y sondea los secretos del 
destino sobrepasando los límites humanos, haciéndose porta-
dor de una inspiración infinita, localizada como compensación 
de una “política doméstica” en el Santiago de 1978. El sufri-
miento de los héroes sofócleos puede ser remitido a un mo-
delo de tragedia en que el poema debe ser entendido como el 
límite de un tipo de deconstrucción teórica no menos “domés-
tica”, subordinada a las tensiones académicas de los principa-
les agentes del Departamento de Estudios Humanísticos, en-
tendido como “escena de conocimiento ilimitado”, donde solo 
ellos están habilitados para ir demasiado lejos (un ojo de más).  
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